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İttihatçıların ünlü fedailerinden Abdülkerim Bey soluğunu tutuverdi. 
«Ne var? Nedir o?..» 

Bir polis koşuyor... Meçini kalçasına bastırmış... Vapura koşuyor. 

Abdülkerim Bey sendeledi, omuzu üstünden kapıya baktı. Bir yere 
tutunmak ister gibi debelenerek dirseğiyle emektar parabellum'unun 
katığını buldu. Yana kayıp dışardan görünmemeğe çalışarak rıhtımı 
gözetledi. 

Polis, kalabalığı yarmaya uğraşıyordu. Yavaşlamıştı. «Savuşmalı... 
Yakaladılar mı söyletir Ekrem... Söyletir hemen... Ekrem, İstanbul polis 
müdürü... Askerden geçme... Süt ki... Zehir!» 

Merdivene yaklaşıyor herif.. «Ötekiler nerede peki? Yok başka 
kimse... Yalnız mı bu?.. Bir kişi mi göndermişler, Ziya Hurşit'i tutmaya?.. 
Laz İsmail”den, Gürcü Yusuf”tan haberleri mi yok? Olmaz öyle şey!..» Elini 
sigara paketine götürdü. «Kaptana haber yetiştiriyor, gemiyi kaldırmaması 
için...» Gözlerini kırpıştırarak, çaresizlikle tepindi. Bir an, içerdeki Rum 
çocuğunu Ziya Hurşit'e koşturmayı duşundu, «Vursun polisi... Dayasın 
kaptanın sırtına tabancayı... Alsın gitsin vapuru... Napacaksa yapsın, yarsın 
çıksın...» Seslenecekti, tuttu kendini irkilip... «Hay Allah! Olmaz ağızdan 
haber yollamak. Şüphelenir oğlan, şüphelendi mi temizlemek gerekir!» 
Polis, vapuru geçip hızlı hızlı uzaklaşınca, sanki bu, akıl almaz bir şeymiş 
gibi gözlerini şaşkın şaşkın kırpıştırdı. Tere batmıştı. Ürperdi. Esintisiz 
havanın fırın sıcaklığına rağmen teri buz gibiydi. Yutkundu. Gırtlağı 
kurumuştu. Gülmeye çalıştı. Suratını buruşturabildi. Farkına varmadan 
korkusu öfkeye dönüyordu. Saata baktı. «Neden kalkmaz bu batasıca? Ne 
bekler?» Kibriti hışımla çakıp sigara yaktı. Denize çarpan haziran güneşi 
gözlerini kamaştırıyordu. Daha on dakka vardı, Gülcemal'in kalkmasına... 
Budalalık etmişti buraya gelmekle... Küpeşteye birikenlerin arasında Ziya 
Hurşit'i seçmeye çalıştı. Gemi kalkana kadar kamaralarından çıkmamalarını 
tembihlemişti oysa... Hava enikonu tütüyor, görmeyi güçleştiriyordu. Canı 
kahve istedi. Rum oğlana seslenecek yerde, saatına baktı. «Sekiz dakika 
var... > Bir çan çaldı. Merdivenden telâşla inmeye başladı geçirmeciler... 


İttihatçıların namlı komitacısı Abdülkerim Bey, sersemletici düdük 
sesinin ötesinde, Cumhurreisini öldürmek için iki adamıyla İzmir'e giden 
eski Lâzıstan mebusu Ziya Hurşit'i gördü. 

Katı hasır şapkasını, her zamanki gibi, sağ kaşına yıkmış, birine 
meydan okurcasına çenesini yumruğuna dayamıştı. «Hiç söz dinlemez bu 
herif... Dinlemez...» Sövdü. Duymasından, ya da görüp sırıtarak şapkasını 
sallamasından çekinerek yanladı. «Söz dinlese, böyle işlere de girmez ya...» 
Korkmazlığını çok beğendiği halde, başından beri sevememişti bu 
Lazoğlu'nu... Saygılıydı her zaman kendisine karşı, hiç kimseyi adam 
yerine koymazken... Yadırgadığı, ikram edilen sigarayı bile, sanki bileği 
gücüne, haraç gibi almasıydı. Almanya'da okumuştu. Biraz da Fransızca 
biliyordu. Öyleyken üstünde yontulmamış köylü kabalığı vardı. Mebusken 
muhalefetin önemli konuşmacılarından olduğu halde, dinleyenler, okuma 
yazma bilmeyen biriymiş gibi, şaşkınlık duyarlardı. Oysa şık giyinir, 
ellerini her zaman temiz tutar, tırnaklarına özenirdi. Para kazanmayı hiç 
sevmiyordu ama hesapsız harcamaya bayılıyordu. Terse düşüp bu kadar 
tehlikeli işlere girmesi, belki de bundandı. Bütün gerçek kumarcılar gibi, 
oyunlardan başka her şeye karşı kesinlikle dalgındı. Yüzüne, açıkça 
imrenerek haphazır bakan dünya güzellerini farketmez, politikanın en kanlı 
ipinde cambazlığa çıktığı halde, iktidar koltuklarından birine oturmayı 
aklından geçirmezdi. İyi silahşor, gözüpek kabadayı olması bile kumar 
masalarında enayi yerine konulmak, horlanmak korkusundan geliyor 
gibiydi. «Asıl enayilik bu... Hem de...» Merdiven boşalmıştı. Gemiciler 
çekmek için iplere yapıştıkları zaman bir kadın telâşla inmeye başladı. 
Lacivert ipekten çarşafının eteklerini serbestçe toplamış... Bacakları 
harika... Bacakları... Kalçalar... Kıvraklık... Aralanıyor peçesi... «Hadi 
oğlum rüzgâr! Biraz daha... Biraz dedim...» Kadın rıhtıma atladı incecik bir 
yay esnekliğiyle... Yiyecek gibi bakan erkekleri kıvrılıp bükülerek yardı, 
«Dehşet... Adam öldürür... Nasıl kalça sallamak bu böyle?» Bir an 
tanıyacak gibi oldu. Telâşlandı. Çıkaramadı. «Memleketli... Vallah billah 
yukardan... Yollu hem de... Böyle kalça döndüremez ev piliçleri...» Gözleri 
bıçak gibi keskin, yarı beline kadar uzanıp köşeyi dönene kadar baktı, 
« Tanınmaktan korkmasa, katırdı mendil sallamak için... Kırığını geçirmeye 
geldi sultanım.» 

Gülcemal burnunu epey açmıştı. Kıçtaki halat burularak geriliyordu. 
Koptu kopacak... Soluğunu tuttu. Pervane durgun denizi dövüyor Biraz 


gevşeyen halatı babadan kurtardılar. İlmekli ucu suya şiddetle vurup batınca 
Abdülkerim Bey soluğunu bıraktı. «Tamam... Ok çıktı yaydan... Atıldı 
köprüler, gemiler yandı. Oğlum Abdülkerim, ya devlet başa, ya kuzgun 
leşe...» Farkına varmadan elini hızla salladı: «Yok leşe... Yok leşe... Ne 
demek leş? İt dişi domuz derisi... Lâzoğlu yerse bu kez Sarı Paşa'yı, 
dünyayı attık torbaya... Beceremez de yüzüne gözüne bulaştırırsa... 
Cezasını çeker. Yemin etti cııv... Sıkacak son kurşunu kafasına...» Sigarayı 
ağzına götürürken elleri titriyordu. Çekti üst üste, dumanı hırsla püskürttü. 
«Canlı düşerse ellerine, söylemez.. Ele vermez arkadaşlarını. Yiğittir sapına 
kadar... Ağır ateşte pişirseler döner kebabı gibi, hayır, söylemez!» Gözlerini 
güvenle kısarak uzaklaşan gemiye baktı. «İyi akıl etti kitaba el bastırmayı 
bizim avanak Baytar... Sağlam olsun istersen, bir düğümden iki düğüm iyi... 
İki düğümden üç düğüm.» Gülmesi tutmuştu. Ziya Hurşit Kur'ana el 
basarken... Çünkü herifin, Allaha da, şeytana da inanmadığını biliyordu. 
«Olsun! Biz de inanmayız ama, arkadaşları da ele vermeyiz, Allaha 
şükür!..» 

Gülcemal uzaklaşmış, rıhtımda kimse kalmamıştı. İnsanlar işlerine 
güçlerine gitmişlerdi dünyadan habersiz... Dört beş gün sonra, kıyamet 
kopacağını nereden bilsinler? Birine işittirmekten korkuyor gibi kısa kısa 
güldü. Küçük Efendi şaşıracaktı en çok... Hiç bir şey sezdirmediğine yüzde 
yüz emindi. «Şu kadar sezseydi gerilirdi önümüze dağ gibi... (Olmaz) 
deseydi, hayır, girişemezdik bu işe... Gülcemal, Sarayburnu'nu dolanmak 
üzereydi. «Gülcemal karı adı... Kim takmış acaba bunu buna? 
Kodamanlardan biri elbet! Kızının adıysa, eh olağan! Ama, kapatmasının 
adıysa, kıyak! Aşkolsun!» 

Gemi kaybolunca her şey başarıyla olup bitmiş gibi ferahladı. 
Çamlıca'ya, Üsküdar'ın ahşap yığınına, Selimiye kışlasına, Haydarpaşa 
garına, Mühürdara, Adalara kadar bomboş uzanan durgun denize, dünyanın 
en büyük, en uzun ömürlü iki imparatorluğuna merkezlik eden Topkapı 
Sarayı'nın yeşilliğine, bunun ortasında dinç yaşlılığının haklı gururuyle 
kabarmış Ayasofya'ya, bir zaman, daldı.» Lâzoğlu'nun eli titremezse, 
bunların bellibaşlı sahiplerinden biri olacaktı. Genç yaşından beri, jandarma 
subayı olarak çok tehlikeli işlere girip çıkmıştı ama, başa güreşmek fırsatını 
hiç ele geçirememişti. Şimdi ilk defa, gerçek değerini gösterecekti. Plan 
basitti, kestirmeden amaca gidiyordu. En yaman yönü, kendisini en ufak 
tehlikenin bile dışında tutmasıydı. Aylardan beri, en küçük parçaları, 


yorulmaz bir sabırla hazırlamış; İttihat Terakki'nin ünlü Milli Eğitim 
Bakanı Şükrü Beyi, bunun aracılığıyle bütün Terakkiperver partiyi, 
sezdirmeden buraya kadar getirmişti. Ziya Hurşit delisini kurup işte bugün, 
hayırlısıyla, düşmana saldırtan kendisiydi. Kurşun hedefi bulamazsa, 
suikasttan başka bir şey konuşmayan Ziya Hurşit tehlikesi ortadan kalkmış 
olacak, paralı arkadaşlar kabadayı bir kumarcının aralıksız haraç 
istemelerinden kurtulacaktı. «Herif işi başarırsa... Ki, yüzde yüz eminim, 
çünkü baskın basanındır. Bugüne kadar, iyi hazırlanmış hiç bir suikastın 
başarısızlığı görülmemiştir. Aslında suikastçılar, içerden haber vermekle ele 
geçer. Nasıl yedi, Avusturya-Macaristan Veliahdını, Prençip denilen on 
dokuz yaşındaki oğlan? Bizim Ziya Hurşit yüz Prençip eder, Lâz İsmail”le 
Gürcü Yusuf da cabası.. Tamamdır bu iş Abdülkerim oğlum... Gitti gider 
Sarı Paşa bu kez... Allah babanın top arabasına binse kurtulamaz. Ciğeri, 
bakır onluk etmez benim paramla...» Yan odada bir gürültü duyup şimşek 
gibi döndü. Elini beline atmıştı. «Hüsss! Bitiririm!» Rum oğlanı şaşkın 
bakıyordu. Elini yavaşça indirdi: 

— Nerde kaldı senin çorbacı? 

— Bilmem! İçer misiniz kahve? 

— Kahve... Patronundan mı öğrendin bu oyunları köpoğlusu.. Geleli 
bir saat oldu.. Nerdeydi aklın? İstemez.» 

Pencereye döndü, kasıldı. Bir İngiliz şilebi giriyordu limana... 
Yazısını seçmeye çalıştı, 

— Sordum ya paşam... «İçmem» dediniz... 

Oğlana anlamadan baktı. Ellerini göbeğine bağlamıştı. Yılışıyordu. 
Ürktüğü belli... Kaşlarını çatıp iğrenmiş gibi yüzünü buruşturdu. İnsanların 
kendisinden korkmalarına, evvel-eski bayılıyordu. İktidarı hırsla istemesi 
bundandı. Hem de olur olmaz iktidar değil, polisle ilgili... Yakalamakla, 
içeri atmakla, sopa çekmekle ilgili, ürkütücü, köpekleştirici soydan iktidar... 
İçişleri'nin çağırdığını duyduğu anda, dizleri kesilmeli herifin... Boğazı 
kurumalı... Çoluk çocuk, cenaze çıkıyor gibi çığrışmalı... Nolduğu belirsiz 
çünkü. Bunun ucunda asılmak bile var. En yüreklisi köpekleşmeli 
önümüzde... Tükrüğünü yutamamalı...» Farkına varmadan kasılıyor, göğsü 
ileri çıkıp kafası dikiliyordu. «Doldururum halkçıları Mehterhane'ye... 
(Doldu efendimiz... Doldu balıkistifi... Napalım?) derler. (Doldurun altta 
kalanlardan birazı geberene kadar) derim. Sürüsüne bereket çünkü... Koşup 
yazılmışlar, başlarına gelecekten habersiz...» Dişlerini gıcırdattı. «Kızarlar, 


söverler ama, gizli... Canımızı almak isterler ama yağma yok! Yedirir 
miyim ben beni, Sarı Paşa gibi kolayca?.. Kesin bilgi ne demek? 
Kuşkulansam yeter...» Uzun yaşayacaktı Allahın izniyle... «Doksan yıl... 
Belki de yüz...» Sırtardı. Kırk üçü yeni bitirmişti. Demir gibiydi. Gözleri 
böyle dalgınlaşıp bakışları kurnaz çevikliklerini yitirmediği zaman çok daha 
genç gösteriyordu. Yumruklarını omuzları hizasına kaldırıp kaslarını 
kütürdetti. "Herifleri kapadım mı, ricacı gelir karıları kızları. Hele ki, oynak 
mantinotaları... Bildiğimiz kınalı keklik cumatasıdır bu... Beğen 
beğendiğini, çek kucağına... Sarışını esmeri, tombulu incesi, kızoğlan kızı, 
kaşarlanmışı... Varsın uğraşsın, bizim Küçükefendimiz Kara Kemal Bey, 
(kabina kuracağım) diye... Bizim kabina çoktan kuruldu da, işlemeye bile 
başladı şakır şakır... Bu işde bir zarar eden varsa, Semra Hanım... 
Yüzümüzü göremez olmuş kaç zamandır. Gördüğü de tatsız... Çünkü Sultan 
Hamit haremine çevirmişiz İçişlerini...» Birden aklı karıştı. «Dur yahu... 
Gülcemal'den inen karı... Vallah billah Naciye... Laz İsmail'in, Lâz 
Naciye...» 

Abdülkerim Bey, çaresizlikle çevresine bakındı. Nasıl olup da 
tanıyamamıştı memleketi birbirine katan, uğruna bunca kanlar dökülen 
Ballı Naciye'yi?.. Tüh Allah belânı versin emi? Diyelim kalça 
döndürmesinden biliş çıkaramadın ya elindeki çantayı neden bilemedin?» 
Bu çantayı Laz İsmail'le beraber almışlardı. Bir kerecik görmüştü 
Naciye'yi, Lâz İsmail'le beraber, gene bu iş için, Bursa'ya gidecekleri 
günün gecesi Ziya Hurşit'in evinde... Görmesiyle de çarpılmıştı, «Tuh 
yüzüne kansız Abdülkerim, on kulaç toprağın altında olsa, kokusundan tanır 
adam Naciye'yi... Burcu burcu bal kokar! Bal kaç para! Amber kokar!» 
Geberiyordu «Ballı Naciye» diyerek o zamandan beri... Lâz İsmail'in, 
Naciye tutkunluğunda şakaya gelmezliğini bilmese, çoktan dökülüp 
saçılacaktı önüne... Hafız Burhan'ın şarkısında olduğu gibi, «Dizlerine 
kapanıp...» razı etmeden bırakmayacaktı. Tanısaydı demincek... Düşeydi 
ardına... Tam sırası... Kertesi ki, olursa bu kadar olur. «Herif, (Maaşı bilir) 
diye tutmuş cehennemin yolunu... Dönüşü ya var, ya da yok... Tantuna 
giderse duyması tehlikesi kalmaz. Başarırsa, (Canına değsin) demekten 
başka bir halt edemez. İsterse demesin... » Bir düdük sesiyle sıçradı. Derisi, 
kezzaba düşmüş gibi yanıyor, soluktan ciğerlerine sığmıyordu. Eli ağzında 
bir zaman düşündü. Birden davranıp şapkasına yetişti, kaptı, dışarı fırladı. 


Novotni Oo Birahanesinin oO(koyu gölgeli (oObahçesinde (o yaprak 
kımıldamıyordu. Kimsecikler de yoktu. Abdülkerim Beyin iki adım 
gerisinde yürüyen Rum garson elleri göbeğinde saygıyla tekrarlıyordu: 

— Hoş gelmişsin Abdülkerim Beyim... Keyfleriniz nasıl? Hoş 
gelmişsin! 

Sesindeki derin sevgi, Gümüşhane mutasarıfıyken İttihat ve 
Terakki'nin kıyıcı haydut çetelerine karşı, Rumları korumuş olmasından 
geliyordu. 

— Bira mı paşam? 

— Bira. 

— Soğuk? 

— Soğuk, Barba Politis... 

— Şimdi paşam... 

Belli belirsiz aksayan Politis, hızlı gitmek için, insanüstü çabalıyordu. 

Bahçede kimsenin bulunmamasına sevinmiş, Politis'i görmek bu 
sevince, yolda yitirdiği güveni eklemişti. Bu bahçeye öğleden önceleri 
Alman dadılar çocukları getiriyorlardı. «Kopil şamatası dinleyecek sıramız 
mı bizim yahu?..» Saatine baktı. On bire çeyrek var... Bu saatte bile, burda, 
tanıdıklarla karşılaşmak mümkündü. Böyle bir rastlantıya uğramamış 
olmasını baht açıklığına verdi. 

Gülcemal'in Oo kalkınmasını Oo penceresinden Oo seyrettiği o Rum 
komisyoncunun yazıhanesinden koşar gibi çıkınca, Naciye'yi bulmanın pek 
de kolay olamayacağını hiç aklına getirmemiş, İsmail çekip kapatmadan 
önce çalıştığı gizli evlerden birine başvurmayı yeterli saymıştı. 

Tünelin sarsıntılı loşluğunda, gittikçe tutku haline gelen bu garip istek 
önce tedirginliğe, sonra enikonu kuşkuya döndü. «Bunlar Bursa'ya da 
gittilerdi geçende... Gene suikast için... Yer uygun değil diye, döndülerdi 
tersyüzü hiç bir halt etmeden » Artık, yer mi gerçekten uygun değildi, 
paniğe mi kapıldılardı son dakikalarda, kurcalamamıştı. «İster misin, gene 
tersyüzü dönsünler İzmir'den?..» Tünelden çıkınca, nereye gideceklerini 
bilmeyenlerin can sıkıntısıyle çevresine bakmıştı bir zaman... «Pezevenk 
kısmının ağzında bakla ıslanmaz. Başımız büyük bizim... Şurada bir bardak 
su içsek aylarca lafı edilir memlekette. (Abdülkerim Bey, Naciye'yi aramış 
duydun mu?), (Hangi Naciye'yi?), (Sorduğuna bak... Ballı'yı), (Neden 
arıyor? Napacakmış?), (Sen arasan neden ararsın? Naparsın, bakalım?)... 
Hay Allah kahretsin! Geldiği gün, rıhtımda duyar Lâzoğlu...» Gözünün 


önüne geldi Lâz İsmail... Orta boyluydu ama domuzuna tıkızdı. Alnı dar, ön 
dişleriyle elmacık kemikleri fırlak... Esrar içmekten çakır gözleri her 
zaman, buzlu cam gibi donuk... Milletinin tersine çok az konuşur, susması 
korku salar yüreğe... Zenaatı adam öldürmek... Tavuk kesmekten kolay gelir 
namussuza bu iş... yüz elli liraya, elli liraya, hattâ, canı çekiyorsa cebinden 
üste harcayarak öldürür. Düpedüz hayvan... «Hayır, hayvana kurban olsun... 
Yılan bu... Engerek yılanı... Kurdun öfkelendiğini anlarsın. Demek insana 
yakınlığı var. Yılanın öfkesi anlaşılmaz!» Ürperdi. Abdülkerim Bey ancak 
tek başınayken korkardı. Gene öyle olmuş, aklından geçirdikleriyle boğazı 
kuruyuvermişti. «Yoksa salt Lâzoğlu değil, Gürcü Yusuf denilen Ezrail de 
beraber davransınlar tabancalarına, evel Allah!» Rahatça gülümsedi. 
Boğazının kuruması hatırlatmıştı Novotni'yi... Novotni'yi de hatırladın mı, 
Camgöz'ü hatırlamamak olmaz!» 

— Buyurun Paşam... 

— Sağol, Barba Politis... Birini gönderebilir misin bizim Camgöz'e? 

— Camgöz? 

— Dümbük Halil canım... 

— Tamam... Şimdi. 

— Beni söyle... Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. «Bekliyor» desin, 
«Çok acele» desin... «Önemli» desin... 

— Başüstüne... 

Abdülkerim Bey bozuk para çıkaracaktı. Politis, «Ben veririm» diye 
savuştu. 

Bira o kadar soğuktu ki, tadını yitirmişti Bıyıklarındaki köpükleri 
yumruğuyle sildi. Gerildi, yüksek sesle «İstağfurullah» dedi. 

Camgöz Halil Dümbüğünü çağırmakla bugün, ikinci defa ok yaydan 
çıkıyordu. Laz İsmail denilen kuduz canavarla boğuşmayı, pek de ölçüp 
biçmeden göze almıştı. Dirseğiyle parabellum'u yokladı. «Lâstikleri 
çekersin ayağına... Bir köşe başına sokulursun arkadan cınuvvv. Tamam!» 
Tastamam böyle vurmuştu Bahçekapı'da, simitçi fırınının önünde gazeteci 
Ahmet Samim avanağını... «Hem Cemiyete bunca zaman istihbarat 
yapacaksın, hem de sonra, karşımıza geçip muhalefete girişeceksin! Yağma 
mı var?..» Kolaydı o zaman bu işler... Hoplayıp karakola girivermişti, o 
kadar... Şimdi, zordu biraz ama, öldürülen de muhalif gazeteci değil... 
«Sabıkalı takımından Laz İsmail denilen köpek...» Suratını asarak derin 
derin içini çekti. Sanki biraz önce temizlemiş gibi, Lâzoğlu'na bir an 


gerçekten acımıştı. Şu anda, dünyanın en büyük korkusu içinde 
debeleniyordu Fukara Lâzoğlu. Gülcemal'in kamarasında... Kendisinden 
biliyordu, kıyıcı adamın nasıl korktuğunu... «Herifi ateşe sal... Uğruna en 
korkunç ölümü göze aldığı kapatmasına yüreğini boz! Hayır, adam değiliz 
biz... Adamlık ne kadar uzak bizden...» Suratını asmak istediği halde, bıyığı 
altından kurmaz kumaz gülümsedi. Kendisini eleştirmek tedirginliğini 
bastırmıştı biraz... «Kabadayı geçiniriz. Kabadayılıkta, tanışların dostlarına 
iştahlanmak var mı, tüh yüzüne!» 

Sigarayı paketin üstüne seri sert vurup yaktı. Esaslı hiç bir şey 
düşünmeden boş masaları saymaya başladı, yarısında usandı. Suratı yavaş 
yavaş asılıyordu. «Nerde kaldı Camgöz kodoşu?.. » Bira içti. «Bunca 
önemli işlere girdik çıktık. En çetin yerlerde, en çetin sıralarda valilik ettik. 
Atamadık üstümüzden kabadayılığı... Külhanbeyliği... Hakkı var Küçük 
Efendimizin, geçemedik komitacılıktan devlet adamlığına...» Biraz 
kaşarpeyniri çiğnedi. Tatsız... «Hovardalık mı etmekteyiz yahu... Karıyı 
vaporda gördük, işimizin ardını kovalıyoruz!» 

Biri uzanıp baktı kapıdan, hemen çekildi, Abdülkerim Bey dalgın 
olduğundan seçememişti herifi... Gözleri birden keskinleşti, «Sivil polis 
miydi sakın?» Aklında kalan görüntüyü zihnindeki kalıplara getirip 
götürdü. Yok... Atik davranarak kalkıp baksaydı hemen anlardı. «Taharri 
memuruysa, mutlak saatına gözatar. Çünkü rapor için şart...» Aslında, 
mutasarrıflık, valilik yapmamış, bütün bu makamlarda düpedüz polislik 
etmişti. Yaratılışında, hem kolayca adam öldürecek kadar suça yakınlık, 
hem de, sinirlerini hiç zorlamadan adam kovalamak, hafiyelik, türkçesi 
fermada, kuyruğunu yarım saat hiç kımıldatmadan av gözleyen kopoyluk 
vardı. Dirseğini masaya dayayıp çenesini eline alarak, farkında olmadan 
kasıldı. «Nerde kaldı bu teres? Kulağını kessem haksız mıyım...» Biradan 
içti, sigaradan çekti. «Ya benzetmeye getirdikse... Naciye kahpesi değilse 
gördüğümüz yavru?» Saatına baktı. «Yanıldıksa, Naciye Sultan şimdi, 
sevdalısının koynundadır. Belâlısı basıp gitti. Dakka sektirir mi? Hay 
Allah... Ulan Camgöz, alacağın olsun!» Aklından geçirdiği gerçekmiş gibi 
telâşlanmıştı. Bu telâşla, pek ilgilenmedi bahçeye giren karıyla... Karı 
bakmış, yürümüş, duralayıp bir daha bakmıştı, ikinci bakış, enikonu 
kışkırtıcı... Hafiften gülümsedi de belli belirsiz, baş bile eğdi. «Oğlum 
nedir? Bahtımız neden gürledi, bizim bugün? Karı, sarışın... Belli ki 
Varangel ordusuyle İstanbul'a dökülen haraşolardan... Haraşo ama, ne 


haraşo!! Düpedüz ilik... » Eğer başında, Naciye belâsı olmasaydı, kapıldı 
gittiydi. Bunun da kalça yuvarlaması Naciye?'den üstün değilse de, büsbütün 
alçak da hiç değil! «Aman nedir 0? » Karı güneşten geçiyordu «İncecik 
entarisinin altında, şart olsun, hiçbir şey yok... Anadan çıplak bu rezil... E 
peki... Çıplaksa, bu göğüsler nasıl bir göğüsler? Kaç yaşında ki hiç 
farımamış? Can mı alacak gündüz ortasında?.. Polis yok mu yahu? Erkek 
milletine imdat eder sorumlu hiç yok mu? » 

Haraşo hanım karşıya oturmuş, ayak ayak üstüne atıp her yanını, 
oyluklarına kadar, ortaya sermişti. «Hayır, dayanmak mümkün değildir ve 
de, bu durumda dayanmamak da hiç mümkün değildir, arkadaş!..» 

— Sabahın kalimera Abdülkerim Abimiz, hayrola! 

— Höst! Ödümü kopardın! Neredesin bunca zaman? 

— Haberini alınca koptum geldim. Buyur, emrin? 

— Geç şöyle...-Politis'e döndü- Bira gelsin... Soğuk... 

Ünlü pezevenk Camgöz Halil yılıştı: 

— İznin olursa. Abdülkerim Abicim, biz konyak içelim ki, bütün gün 
konyak gitsin!.. 

— Duydun ya, Barba Politis... Haydi çabuk... 

Camgöz'ün oturmasıyla, kabasına iğne batmış gibi «Aman» diyerek 
sıçraması bir oldu. 

— Aman Abdülkerim Abi! Amanı bilir misin? Kırılası camgözüme 
inanayım mı? Kimdir o? Bakıver oh beyim... Karşıdaki, sakın, dünya güzeli 
matmazel Nadya olmasın? Bulgurcu'nun milyonunu tüketip herifi hasır 
üstünde koyan Prenses Nadya hazretleri... Tamam! Kendisi... E peki, ne işi 
var, sabah sabah bunun burada? Şimdi hiç şüphem kalmadı, Abdülkerim 
Abi, rahmetli validemiz hanım, seni Kadir gecesi doğurmuş... 

Prenses Nadya hazretleri, kendisinden söz edildiğini sezmiş, tatlı tatlı 
gülümsemeye başlamıştı. 

Abdülkerim Bey, Camgöz'ün, kendisini kabaca yemlemeye 
getirdiğini anlayıp şakadan somurttu: 

— Ulan Camgöz... 

— Aman efendim... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda değiliz. 
Çağıralım gelsin... Namussuzum şıp, kaptırırız birine... Kıyamete kadar 
yanarız. 

— Oğlum Camgöz Halil, sen beni birine mi benzettin? 


— Dur ki tosun abicim... Yahu benim aklım dağılmış... Bu demincek 
nerden çıktı, bil bakalım? Resmen şehir hamamından çıktı, şerefsizim! 
Bizimkinden, söylemesi ayıp, hamam takımlarını istediydi, biraz önce... 
Keselenmiş temizlenmiştir ki, yeme de yanında yat... Şuna bak şuna! 
Gözleri süzülmüş... Neden süzülmüş? Kokucudur da ondan süzülmüş... 
Kokucu karı kendin bilmez değilsin ya, beyim, kızgınlıkta on karıya 
bedeldir. Ayrıca bizimki, hamam tavında... Bizim oralarda, »Hamam 
kızlığı» denir ki, gerçek kız ehli kız, eline su dökemez. Aman davranalım, 
hoyratın birine kaptırmayalım. Canım sıkılır benim, değerli karılar, 
hoyratlara düşerse... Evet, şart olsun, kokaini çekmiş... Hemi de imanına 
çekmiş... Kendin bilmez değilsin ya, kokocu karının ustası, açlığına denk 
geldi mi, top çeliğini eritir de, kaynar sütü ossaat dondurup abanoza 
döndürür. Bakmalara hele bakmalara. Dikkat isterim bu bakmalara... 
Gözüne kestirdi çünkü... Yiğit olduğundan yiğidi tanıdı şıpınişi... Prensliği 
essahtır bunun, şeceresini gördüm. Su katılmamış çar yeğeni... Pahasını 
ister misin? Erkeğin katısına meraklıdır bu... İnişi binişi güçlü Osmanlıya 
gayet meraklıdır. Bizimkine anlatmış geçende sarhoşluğuna gelip... Demiş 
ki, «beni bu işe, öz amcam olan prens alıştırdı, daha on yaşımın 
içindeyken» demiş... «O sebepten bişey söylemez bana körpeler!» demiş... 
«Görgüsü derin, kanı biraz serin olmalı ki, benim o sıradaki hızıma 
dayanmalı» demiş... «Acemi öğretmek ödevi de, evet, karı kısmına 
verilmiştir. Kutsal Meryem anamızın emriyle ama» demiş, «Elliyi aştıktan 
sonradır» demiş... Bu böylece, şimdi, yirmi iki, yallah yallah yirmi üç...» 

Başka zaman olsaydı, Abdülkerim Bey sözün burasına kadar 
sabredemez, söylenenlerin yalan olduğunu da bilse, karıyı bileğinden tutup 
sürüklerdi. Fakat şimdi, aklı Naciye'ye takılmıştı. Gözü dünyayı 
görmüyordu. 

— Çağırayım gelsin mi, Abdülkerim Abi, çakayım mı «gel» işmarını? 

— Ulan kör şeytan... Boş bulunsak, bu dillerle bizi kündeden attındı 
köpoğlusu... Höst! Günaha sokma beni sabah sabah... 

— Vay başıma!.. Ne zamandır günah oldu, cennet yemişleri? 
Allahımızın özenerek yarattığı huri kızları? 

— Kes dedim, teres... 

Camgöz, tek güzünü bir zaman kırpıştırdı. İyi tanıdığı Abdülkerim 
Beyin hiç heveslenmediğini anlayınca gerçekten şaştı: 

— Nedir peki?.. Niyetli değildin de neden istedin beni, yel yeperek? 


Abdülkerim yalandan içini çekti: 

— Bizim başımızda... «Ateş yanıyor» diyecekti. Hemen değiştirdi:- 
münasebetsiz bir iş var. Ahbap hatırı... Boş versen olmaz. Yoksa, bunca lafı 
ettirir miydim, böyle has malın karşısında?.. 

Camgöz'ün güzel haraşo için dedikleri, Naciye'ye duyduğu isteği kat 
kat arttırmıştı. Üst üste yutkunuyor, zanaatında çok usta olan rezil 
Camgöz'ü pirelendirmeden derdini nasıl açacağını hızla araştırıyordu. 
Birkaç kez dilinin ucuna kadar gelen Naciye adını yutmuştu. Öksürdü; 

— Yaksana bi cigara... Yak canım... Seni istememizin sebebi... İsmail 
vardı ya bizim... İsmail... Bildin! Kapalıçarşı'da güpegündüz kuyumcuyu 
vurup dükkânını soyan... 

— Bilinmez mi Lâz İsmail Abi... -Camgöz'ün sesi biraz 
ürkekleşmişti. Çekinerek sordu:- Nolmuş İsmail Abiye? Bir emri mi var? 

— Emri... -Durakladı:- Bana lâzım İsmail... Nerde onun evi? Sen 
bilirsin! 

Camgöz, canlı gözünü Abdülkerim'in yüzüne tabanca namlusu gibi, 
dikmişti. Hiç kırpmadan bakıyor, kırk tarakta bez dokutan Abdülkerim 
Beyin kanlı kaatil, itoğlu it Lâz İsmail'le bu sıra, ne işi olabileceğini 
çıkarmaya çabalıyordu. Ayrıca böyle adres madres vermelerin hiç 
beklenmez belâlar getirdiğini de bilmez değildi. Duraklayarak konuştu: 

— Valla Abdülkerim Abi... Çoktandır gördüğüm yok... -Abdülkerim 
Beyin suratı birden karışıp domuzlaşınca kekeledi:- Diyeceğim... Evet, önce 
oturduğu yeri bilirdim. Senden saklım yoktur, bikaç kez karı marı istedi, 
götürdük. Sonra, duydun elbet, Feridiye?'deki Kamıyarık Foti'nin evinden 
Naciye'yi çekti, kapattı. Bu Lâz kızı Naciye... Ballı diye bilinir 
memlekette... Hakçası değerli karıydı. Gene de, paşa kızlarına değişmem. 
-İçini çekti:- Ne fayda ki, Lâz İsmail'in korkusundan, hovardalar, oturduğu 
sokağın ağzından bakamaz oldular. Bilmem sonu neye varır bunun? 

— Nerde bu sokak? Evin numarası kaç? 

— Valla... 

— Sokak dedim, dümbük, numara dedim... —Sesi Camgöz'ün kanını 
donduracak kadar korkunçlaşmıştı: -Hadi... Canımı sıkarsan... Sıkıldı mı 
bilirsin naparım! 

— Şart olsun Abdülkerim Abi... -Yardım arar gibi çevresine baktı:- 
Aslında, şart olsun haberim yok... Bizimki gider gelir. Çok mu lâzım?.. 
Hemen mi? Yarına kalsa kolaydı. 


— Daha söylüyor! Fırla... Al gel... Geciktin mi, kulaklarının ikisini de 
keserim bu kez... 

Camgöz işin Şakaya gelmeyeceğini sezip sıçradı, «Şimdi... Şipşak» 
diye, harmanlayarak koştu. 

Abdülkerim”le Nadya bakışıp gülüştüler Camgöz hiç abartmamıştı. 
Mal meydanda... Karı gerçekten değerliydi. «Nolur şununla karşılıklı birer 
bira içsek?..» Aklından geçenle büyü bozulacakmış, ya da büyülenip 
erkeklik gücünü yitirecekmiş gibi ürktü. Gözlerini hemen kaçırıp somurttu. 
Yumruklarını sıkarak beklemeye başladı. 

Camgöz dümbüğünün eve boşuna gittiğini, ya da hiç gitmeden şurada 
iki dolanıp geleceğini dini gibi biliyordu. «Niyeti ayak kirasını biraz 
arttırmak... Gidi rezil!...» 

Naciye gözünün önüne gelince yüreği ürperdi, derin derin soludu. 
Korkulu işlerin içindeyken apansız tutuyordu bu kadın açlığı, ne kadar da 
zorlasa gemleyemiyordu. «Tersine... Basılmaz, böyle kudurur. Allahın 
hikmeti canım! Töbe töbe!..» 

Güvertede Ziya Hurşit'in biraz gerisinde Gürcü Yusuf'u görür gibi 
olmuştu. «Demek İsmail çıkmadı. Neden çıkmadı? Çünkü, giderayak 
Naciye'nin çöktü iman tahtasına... Çökmüştür yüzde yüz... Nerden mi 
bildim? Kendimden...» 

Kapıdan yılışık yılışık sırıtarak giren Camgöz Halil'in yaklaşmasını 
oturduğu yerde bekleyemedi. Sıçrayıp kalktı. Adresi iki kez tekrarlattı, 
masaya bir lira atıp «Hesabı gör! Üstü senin» dedi, yürüdü. 

Ensesi enikonu morarmıştı. Uçuyordu Abdülkerim Bey Abi... 
Camgöz Halil, zenaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama üstüne 
döndüğünü anladı. En büyük insanların bile karı tutkunluğuna düştükleri 
zaman bu kadar güçsüz olmalarına çok acımış gibi başını sallayarak içini 
çekti. Barba Politis görününce lirayı saklayıverdi. «Para bırakmayı unuttu» 
demeye karar vermişti birdenbire... Bu aklı pek beğenerek Nadya'ya göz 
kırptı. 


TI 
— Kimdir o? Ne demek, «ben?..» Yoluna git edebinle... Yararım 
kafanı terliği çekip... Ne dedin, ne dedin? Hangi Abdülkerim? Abdülkerim 
Abi kim? Yok benim öyle abim... Ziya Hurşit Abinin evindeki mi? Dur 


bakiim! Açıl biraz... Açıl yüzünü görelim! Vay Abdülkerim Abi... Noldu? 
Yaramaz bir şey mi? Dur geldim! 

İttihat ve Terakki'nin ünlü fedaisi Abdülkerim Bey, Naciye 
kahpesinden, her çeşit «ruspi» numarasını beklemişti de, sokağın ortasında 
boy hedefi isteyeceğini hatırına getirmemişti. Utançla gülümseyerek, 
«Gören oldu mu?» diye komşu pencerelere bakıp kapının saçağı altına 
sığındı. Sokağa sapıp numaraları sayarken içinin derinlerinden sırasız bir 
pişmanlık başlamıştı. Çoğu zaman, böyle bulaşık işlerde, pişmanlık arkadan 
gelirdi, ok yaydan çıkınca... «Noldu, peki? Yıldık mı, sakın Lâzoğlu'nun 
kıyıcılığından... İster misin, korku tutuğu olup... Gebertirim, şart olsun 
İsmail alçağını... Kalbura çeviririm...» Sinirli sinirli güldü. 

Kapının açılması gecikiyordu. «İster misin, niyetimizi sezsin de 
bulaşık suyunu boca etsin başımızdan aşağı... Memlekete türkü oluruz ki, 
bir vagon tuvalet sabunu paklayamaz!.. 

— Dur geldim Abi... Kusura bakma... -Kapı, demir gürültüleriyle 
açıldı. Daha doğrusu bir adam girecek kadar aralandı: -Hayrola!... Şaşırdım 
sağımı solumu... Yıkanmıştım söylemesi ayıp... -Kanadı örtüp sürgüyü 
sürdü: -Buyur! Çıkarma papuçlarını... Geç geç... Hacı evi değil ki, 
namazımız sakatlansın!... 

Sesi biraz boğuktu ama, doğruca yüreğe vuruyordu. Ağır bal şerbeti 
gibi bayıltıcı... «Ya da bize öyle geliyor.» Yüzünü seçmeye çalıştı. Taşlık 
adamakıllı karanlıktı, «Tutup öpsem mi?» İstemeden böyle bir iş 
yapacakmış gibi irkildi, «Delirmeyelim! Biri varsa evde... Bağırır da yedi 
mahalleyi başımıza toplarsa... Toplar mı toplar...» Taşlık uzaktan uzağa 
sabunlu su kokuyordu. Boğazını temizlemek için öksürdü, kısa kısa güldü: 

— Buyurun! Pek de karanlık burası... 

— Rahatsız ettim Naciye Hanım... Kusura bakma... Yoktu başka 
yolu... 

— Neymiş... Neymiş başka yolu olmayan? 

— Hele çıkalım yukarı... 

— Söyle, oh Abdülkerim Abi, çatlarım meraktan ben. 

— Kolay... 

Daracık merdivenden, mini mini bir sofaya çıktılar. Oda kapısı açıktı. 
Abdülkerim, ilk bakışta, şaşılacak kadar yüksek gelen geniş karyolayı 
gördü. Solukları sıklaştı. 


— Nasıl buldun burasını Abdülkerim Abi? Hiç geldin miydi, 
bizimkiyle? 

— Buldum... Bulurum ben... -Sesi pürüzlüydü:- Ben aradım mı, 
bulurum! -Pencerelerin kafesli olmasına sevindi: -Bulurum... 

— Geç otur... Sıcak di mi? Galata'ya gittim geldim, terledim denize 
düşmüşüm gibi... Baktım, suya girmeden olmayacak... 

Abdülkerim Beyin bulanık bakışlarından ürkerek sustu. Yıkandıktan 
sonra, Saçlarını taramış, omuzlarına bırakmıştı, yanakları pençe pençe... Mis 
gibi... Gözlerini hızla kaçırarak sedire oturdu. Tuttuğu soluğu hışırtıyle 
boşalttı. 

— Nerden bu geliş Abi, uzaktan mı epeyce?.. Sıcakta yürümek zor... 
Nedir, hayrola? 

— Nereye gittin Galata'da sen? 

— Nereye mi? -Naciye binden tetikleşti:- Hiiiç... Pazara çıktım. 

— Galatada mı sizin pazarınız? Ne işin vardı Gülcemal vapurunda? 

— Sen nerdeydin? Görmedim. Geçirmeye mi geldindi? 

— Ne götürdün çantada... 

Naciye'nin iri kara gözlerinden korku kırpışması geçti. 

— Hiiç... Götürmedim bişey... 

— Naciye Hanım... Sana mı inanayım, gözüme mi? 

Naciye kaşlarını çatarak edepsizlenmeye hazırlanıyordu. «İsmail'in 
dediği doğruysa, şirretlendi mi, karnına on beş mermi doldursan, yakanı 
pençesinden alamazmışsın!» 

Abdülkerim gözlerini kısarak güldü: 

— Gel otur... Bak ne diyeceğim... Geç şöyle... 

— Neymiş? Lâfı ağzında geveleyenleri sevmem. İşim harbi benim. 
Saklım gizlim yok... Korkum da yok... 

— Korkmadığını bilirim de, ondan buraya geldim Naciye Sultan! 
Hele otur. 

Naciye oturdu. Erkekten sakınmayı çoktan unuttuğu için, ince 
sabahlığı açılmış, yumuk dizleri görünmüştü. Ayakları da, zevkle öpülecek 
kadar biçimliydi 

— Niçin İzmir'e gittiklerini söyledi mi sana İsmail? 

— Yok... Sormam ki söylesin... Dinlemem ki anlatsa da... Ne 
vazifem... Erkek işine karışmayacak akıllı karı... Ziya Hurşit Abimle 


gidiyor. Akıllıdır Ziya Abi... Kötü işe sokmaz arkadaşını... Bana acır 
çünkü.» 

Bir an daldı, tatlı bir şey hatırlamış gibi gülümsedi, sonra, içinden 
geçirdiklerini karşısındakinin sezmesinden korkmuş gibi boynunu büktü. 
« Vay canına... Geç kalmışız, tadına bakmış bunun Ziya Hurşit nâmerdi.» 
Birden canı sıkıldı. Karıcı değildi Ziya Hurşit ama, bu Naciye, belli ki 
hovardanın domuzu. «Canı çektiyse, İsmail'i biyere salıp çullanmıştır 
bizimkine» Çullanırsa, evet, Yusuf Peygamber dayanamaz bunun 
baskınına... » 

— Neye daldın? Bişey mi oldu? Kötü bir işe mi gittiler bunlar? 

— İşin kötüsü olmaz Naciye Sultan bu bir... İkinciye... Tembihledim 
rezilleri... «Naciye kızı karıştırmayacaksınız» dedim. «Alamazsınız 
yakanızı elimden» dedim. Bakma sen, akıllı görünse de, kulak asma Ziya 
Hurşit”e... Kumar yangınıdır anadan doğma... Çıkarı oldu mu, hiç bakmaz, 
babasını sürer ateşe... 

— Aman... İsmaili sakın?.. 

— Hey akılsız... Kendini düşüneceğine... 

— Nolmuş bana? Nolmuş dedim, ölümü öp!.. 
güvenip?.. 

— Haberim yok... Bomba da neymiş?.. Ömrümde görmedim. Sen 
bakma, Abdülkerim Abi, memlekette boşuna çıkmıştır benim adım! 
Tabancayı duvarda görsem bayılırım korkudan... Değil ki, çantada 
taşımak... 

— Aferin! Ziya Bey mi öğretti bu akılları?.. Nerde öğretti bakalım? 

— Kimse öğretmedi, ilgim yok benim Ziya Beyle». 

— Nerde verdi bu dersi. Yahu siz delirdiniz mi? Dilekçe mi verdiniz, 
«Bizi mahpusa atın» diye?.. 

— Ne mahpusuymuş? Başıma gelenler... Yakalandılar mı yoksa, 
Abdülkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu? 

— Sen bana güvenip doğrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun... 

Naciye kurnaz bakışlarla yüzünde bir şeyler araştırıyordu. 

Abdülkerim lafı olmaz yerlerde dolaştırdığı için, kızmaya başlamıştı 
kendine... Bu konuyu kısa kesmek istedi: 

— Görüp tanıyan olmadı ya, vapurda seni? 

— Kim tanıyabilirmiş peçesi örtük karıyı, açılıp saçılmayınca?... 


— Biz nasıl tanıdık... Uzatma... Soran olursa, vapura mapura 
gitmedin... Hele, hiçbir şey götürmedin. Gitmedin çünkü, İsmail nereye 
gittiğini söylemedi sana... 

Naciye yalancı olduğu pek belli bir telâşla elini yanağına kapattı: 

— Noldu? Ne var allasen, Abdülkerim Abi?,. 

— «Kızı bu işe karıştırmayın» dedim, dinletemedim! -Çok canı 
sıkılmış gibi başını salladı- Neyse olmuşun kötüsü olmaz. Dediğim gibi, 
polis molis sorarsa, görmedim bilmem... 

— Başıma gelenler... Aman Abdülkerim Abi... Korkarım ben... Polise 
götürürlerse ödüm kopar benim... -Birden atılıp ellerine sarıldı:- Verme beni 
polise, nolur, Abdülkerim Abi... Vermezsin istesen... Ben duydum, ipten 
adam alırmışsın, gönlün olursa... 

Yanağını avcuna sürüyordu. Abdülkerim, böyle sırnaşmayı hiç 
beklemediğinden hem şaşırmış, hem de biraz ürkmüştü. Karının sulusunu, 
hele bu yoldakilerin cıvığını hiç sevmezdi. Naciye'yi o kadar hırsla 
istemesi, dostunun yanındayken kabadayı görünmesindendi. «Karının 
sulusunu tavlamak kolaydır da, deflemek zordur. Dolaşır ardın sıra... 
Sızlanır, asılır. Kıskandıracağım diye başını belâya sokar.» 

Bu odada karı, birden İsmail gibi çetin bir haydutla dalaşmaya 
değmeyecek kadar bayağılaşıvermişti. 

— Sen korkmazmışsın it köpek takımından... Yolunu kesemezmiş 
senin değme kopuk... Camgöz dedi ki geçenlerde, «Yeni yetmeler kaç para» 
dedi, «Turşucu Cemal, Aksaraylı Mükerrem, Arabacı Kör Ömer bile 
çiğneyemez gölgesini» dedi. Polise vermezsin beni. Vermezsin öyle ya? 

Abdülkerim, avcundaki yanağı hiç istemeden sıktı: 

— Neden çıkmadı İsmail güverteye? Kamarada naptınız? 

— Kamarada mı? -Bacaklarının arasına diz çökmüştü. Aşağıdan 
yukarıya dikkatle bakıyor, soruyu anlamaya çalışıyordu: -Hangi kamarada? 
-Gözleri yavaş yavaş baygınlaşıp yüzü pembeleşti:- Kayıptan bilici misin, 
Abdülkerim Abi, hüddam sahibi arap bakıcı mısın? Nereden bildin 
kamarada olan işleri”.. 

— Bilirim ben..- Abdülkerim kasıldı:- Yıktı mı herif seni giderayak 
Gülcemal'in yatağına?- Birden huylanmıştı. Dizleriyle tombul omuzları 
sıkıştırırken, kulunç kırar gibi ensesini kuvvetle mıncıklıyordu:- Naptı haa? 
Naptınız? 

— Boş ver! Hiç kıymeti yok. 


— Kıymeti yok mu? Deme... Kalıbının adamı değil mi, sakın? 

— Hiç... İştahlandığınla kalırsın... 

— Serçe kuşu cinsi desene. 

— Serçeyi bilmem... Noluyor, demene kalmaz, bakarsın ki, dönüp 
uyumuş bile... 

— Vah vah... Neden kapatır senin gibi karıyı böyle sümsük, haddini 
bilmez de?.. 

— Ben İsmail belsizine düşecek karı mıydım? Paranın gözü kör 
olsun! Erkekten bahtım kapalıdır benim. Bulamadım çapı çapıma 
uygununu. Beni bu yollara düşüren de zebunun biriydi. Abdülkerim Abi, 
nasıl güç yetirdi kızlığıma şaşarım, şimdi bile hatırladıkça.. 

— Kaç yaşındaydın? 

— Bilmem... On iki, on üç... 

— Elverir. Senin gibi cins karı, bu geçidi geçerken yardıma koşulur 
var gücüyle... «Fıkaraya imdat gerek sevaptır» diye zorlatır. Ziya nasıldı. 
Ziya?.. 

— Hangi Ziya? -Gözlerini ürkerek kırpıştırdı:- Ziya yok... 
Gençliğime doymayım, yok... 

—Yalan mı söyledi bize, demek?.. 

— Söyledi mi? Yemin ettiydi oysa... 

— Yemin... Kumarcının yemini mi olurmuş bre Naciye Sultan? Evet, 
inandım, erkekten yana, bahtın kapalı... Ballı karısın, halbuki, değerli 
karısın. 

Naciye yüzünü, Abdülkerim Beyin karnına bastırarak baygın baygın 
inledi: 

— Boynumu kopardın... Ohhhh... Ellerin kırılsın... 

Abdülkerim, kadını saçlarından kavrayıp ayağa kalkmaya zorladı, 
sabahlığı yavaş yavaş sıyırdı. 


«Orduyu bırakıp mebusluğu seçen paşalar üniformalarını giymişler... 
Ayaklarında rugan çizme... Bellerinde kılıç... Göğüslerinde kordon, silme 
nişan... Hazıroldalar... İttihatçıların ünlü Eğitim Bakanı, şimdinin İzmit 
Mebusu Şükrü Bey telgraf okuyor. Telgraf İzmir'den... Yıldırım... (İş 
tamam. Şehre hâkimiz. Asker bizden. Yaşasın İttihat Terakki)- imza: 
Lâzistan Mebusu Ziya Hurşit, Sarohan Mebusu Abidin... Paşalar bir 
ağızdan (yaşasın) diye bağırdılar. Abdülkerim, sevincinden ağlıyor. 


Nerdense Naciye orospusu peydahlandı yanında... (Nasılmış kahpece... 
Yalan mıymışım?)... (Doğrusun Abdülkerim Abi.), (Ulan kahpe... Abilik mi 
kaldı?)... Sokuluyor bunca adamın içinde... Ağzını kuş ağzı gibi açarak 
kulağının memesini arıyor... (Höoööst! Çarparım! Başlama!), (Nolmuş? 
Canım çekti. Acıman yok mu bana?.. Dur biraz... Bir dişlemcik alilim!), 
(Ulan utanmaz! Bi gören olursa?), (Görsünleeer... İslamın işi açık... Ölümü 
öp)... Bakıyor karı çıplak... Anadan doğma... Tere batıyor utançtan... 
Bakıyor kurtuluş yok, çekiyor parabellumu, dolduruyor kurşunları 
Naciye'nin karına... (Aferin) diyor paşalar, (Geçti karıların arsızlık çağı... 
Nurol!) diyor Şükrü Beyin sesi... (Geçin orduların başına, paşalar, sıkı 
durun!)... Dönüyor kendisine... (Yanına yeterince fedai bul... Bas 
müdüriyeti... Al polisi eline.» Şehri muhkem zaptet! Unutma, 
başkentimizdir bundan böyle güzel İstanbul!) Nedir o? Allah Allah! Ömer 
Naci merhum değil mi, Eğitim müdürlüğünün merdivenlerinde, (Yaşasın 
Millet! Yaşasın vatan! Yaşasın İttihad-ı Terakki) diye yırtınan?.. Tamam, 
Babıâli baskını bu... Ama bu kez ak atın üstünde Enver yok, kendisi var!. 
Atlıyor binek taşına, elinde parabellum... Dalıyor içeri canavar gibi, 
(Davranma Serasker) diye naralanarak... Dan dan dan... Oooh, mis gibi 
barut kokusu... Yerlerde leşler... Kan gölcükleri... (Aman efendim, suçum 
ne?), (Şapka giymek, hınzınır)... (Ya benim?), (Yüzü açık gezmek şırfıntı)... 
Asılacakların listesini getirmişler... Elinde kırmızı kalem... Gitsin mi, 
gitmesin mi? Çarpmayı çektikleri darağacına... Kırmızı kalem adların 
üstünde geziniyor ezrailin tırpanı gibi... Bir sevinç patlıyor yüreğinde, gelip 
gırtlağında yumrulanıyor. Kaç yıldır hasretti bu güce... (Ot gibi yaşamakta 
helâvet yok, oğlum Abdülkerim! Zerafet hiç yok... Derya gibi köpürüp 
çalkanmayınca... Yağlı ilmeğin altında hüner göstermeyince... Ölüme elense 
çekip doyasıya peşrev atmayınca... Babayiğite yaraşır çetin vartalar atlatıp 
yırtıp hoplayıp iktidar koltuğunu kapmayınca... (Bunları böyle yazasın 
tarihçi başı... Gördüğün gibi yazasın Ahmet Refik Bey... Bu seferi önceki 
sefere benzettin mi, gittin bil ve de bittin bil! Enayi değilim ben... Tarihi 
kendi okumayan eşşek!) Telefon mu? Bakıver Rasim Can! Bu kadarcık işi 
bana düşürünce kaça alırım ben senin eşşek baytarlığını... İsmail mi 
bulunmuş? Hangi İsmail? Lâz (Biz büyük işden gelmekteyiz... Abdülkerim 
Beye götürün beni) mi diyormuş? Ne güzel! Napacakmış beni? Bak ne 
dersin... (Peki) desinler, getirirken, bir uygun yerde sıksınlar kurşunları 
ensesine, yuvarlasınlar leşini... Ne yazmış dedindi. Cemal Paşanın Kurmayı 


Ali Fuat Bey, bizim Çerkez Ahmet için? (Kenef kâğıdıdır bunlar, kullanıldı 
mı, yallah kubura) yazmamış mıydı? Koca kurmay albaydan iyisini mi 
bileceğiz?.. Nedir o? Ne demek, (Her yer karanlık?) Türküsü mü? Kes... 
Boşver...» 

Abdülkerim Bey gözlerini zorla açtı. Soluğu ağzına sığmıyordu. Tere 
batmıştı, Sarsalayan Naciye'ye, tanımadan baktı: 

— Nedir? Kimsin? 

— Aaa... Sapıttın... Tanımadın mı beni? Hırıldadın da korktum. Biri 
öldüydü, vaktiyle koynumda... 

— Kim? 

— Kim olur? Müşteri.» 

— Saat kaç? 

— Bilmem... Erken daha... 

Abdülkerim el yordamıyle sigara paketini aradı. Gecenin rakı sofrası, 
daha ortada duruyordu karmakarışık, fonograf komşuda Hafız Burhan'ın 
«Her yer karanlığını» çalıyordu. Naciye anadan doğma çıplaktı. 

— Sırtına bir şey alsana kahpe... 

— Almicam işte... 

— Kız sen... Ulan canıma mı kasdettin canavar? 

Bir saat sonra çıkmak için oturduğu sedirde konyak içerek, sevişerek 
akşamlamış, iğrenerek gittiği Laz ismail'in karyolasından dört gece üç 
gündüz çıkmamıştı. Sigaradan çekti. Boğulur gibi öksürdü. Ağzının pasını 
zorla yutkundu. 

— Verim mi bi konyak? 

— Git işine cad... 

Naciye komodinin önüne çömeldi, konyak şişesini çıkardı. Masaya 
gidip kadeh aldı. Anadan doğma olduğu halde, giyinikmiş gibi rahattı. 
Güneş çizgilerinden geçtikçe, derisinin kar gibi aklığı göz kamaştırıyordu. 

— Dikiver şunu... 

— Höst! Öldürmeye kastın mı var beni?... Defol! 

— Dikiver kuzucum... Nasıl iyi geldi dün sabah... Sen di misin, gece 
dua eden bırakmadım diye... 

— Yağma yok... Öldüm imansız... 

— «Beni bırakma» diyen kim? «Gidecek olsam, tabancayı göbeğine 
dayasam, bırakma sakın» diye yalvaran, köpek gibi, ayaklarımı öpen?.. 

— Höst rezil... Serhoşluktur, o... Arabacılık değil... 


— Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok... İstersen ben 
içeyim yarısını... 

İçti, şeker emer gibi damağını şaklattı. 

— Bal... Can suyu... Dikiver... Küserim ama... Yapmam istediklerini, 
valla billa... Yalvartırım sabaha kadar... İç hadi... İç! Ölümü öp... 

Göğüslerini germişti kalkan gibi... Abdülkerim, kadehi dikti. 

Günde üç kere gitmeye davranmış, her defasında, bu dayanılmaz 
«Ölümü öp»lerle gevşeyip kalmıştı. Namlı hovardaydı. Saçının teli kadar 
karı yazılıydı defterde, her cinsten, her mezhepten... En azgınlarına pes 
ettirmiş, «Söz yok! At da yaraşır mızrak da yiğitim» diye alnından 
öptürmüştü. Bu Naciye kudurganı gibisi, hayır, listede yok... Belâ bu... 
Düpedüz afat ve de erkek yamyamı... Usta hovarda olduğundan bir görüşte 
karının yamanlığını, yanardağlığını sezmişti. Gülcemal'i uğurlarken, 
kudurup dellenmesi, kızana gelmiş it gibi hırıldayarak uğraması bundandı. 
«Kusasıya doydun... On dakika içinde pençesinden çıkmaya bakacaksın. On 
dakikayı saniye geciktirdin mi, bitti. Kavrar yıkar, çöker iman tahtana... Bir 
de bakarsın ki, it gibi yalvarmaktasın...» 

— Oh yağ bal olsun... İliklerine kuvvet... 

Karyolaya oturdu. Elini ince örtünün altına soktu. 

— Nasıl? Yaradı mı? Dur ölümü öp... Dur bakiim.» 

Kadehi alıp komodinin üstüne koydu. Dilini sivriltip dudaklarını 
yalayarak hazırlanırken kapı çalındı. 

— Aldırma Tosunum, koca karıdır. Baktı açılmıyor, gider biraz 
dolaşır gelir! Keyfimize bakalım biz! 

Kapı zorlu çalınıyor, kocakarı çalmasına da benzemiyordu. 

Abdülkerim, «İsmail geldi» diyerek can havliyle davrandı, karıyı 
üstünden hışımla itip yastığın altından tabancayı çekti, güven tetiğini hınçla 
boşalttı. Giyinmeleri imkânsız olduğu için vuruşmaktan başka çare yoktu. 
Naciye tabancayı görünce belâlısını hatırlamış, külçe gibi yere çökmüştü: 

— Eyvah İsmail... Öldürür bizi... 

— Suss... Bi halt edemez. 

Ayaklarının ucuna basarak pencereye gitti. 

— Naciye Hanım... Abdülkerim Bey... Öldünüz mü be? 

— İsmail değil... Hay Allah belânı versin emi Baytar! 

Abdülkerim, Baytar Miralayı Rasim'i sesinden tanıyınca hem çok 
kızmış, hem çok sevinmişti. Cama vurup bağırdı: 


— Dur patlama... Baytarların yüz karası... 

Baytar albaylığından emekli Rasim Beyin suratı asıktı. Bunu 
Abdülkerim, kapıyı geç açmalarına verdi, gönlünü almaya çalıştı: 

— Kusura bakma Baytar, uyuya kalmışız. 

— Kuyuya düştün sandım -karmakarışık içki masasına bakıp yüzünü 
buruşturdu: -Tamam! -Naciye'yi tepeden tımağa süzdü. Hatırlamaya 
çalıştı:- O kadar derin mi bunu indirdiğin kuyu, çıkamadı bitürlü? 

Baytar Rasim Bey Teşkilâtı Mahsusa'nın bellibaşlı şeflerinden olduğu 
halde, gençliğinden beri giyime kuşama hiç önem vermezdi. 

Abdülkerim'in gösterdiği saygıyı daha farketmediği için, Naciye bu 
kılıksız herifin somurtkanlığını da, kocaman bir Abdülkerim Beye akran 
muamelesi ederek çıkışmasını da yadırgamıştı. Tam edepsizleşecekken 
Abdülkerim atılıp önledi: 

— Rasim abimizdir bu... Canımız ciğerimizdir. Yiğitlikte pirimizdir. 
Konyağı hemen yetiştirmedin mi, heyvahtır hâlimiz! 

Naciye kadehi gönülsüz doldurdu, sırıtarak uzattı; 

— Buyurun! naneşekeri verim mi? 

— Neymiş naneşekeri?.. -Utangaç utangaç gülümseyen Abdülkerim'i 
çenesiyle gösterdi: -Şekerle mi alıştırdın bu yavruyu? -Elini salladı: 
-İstemez! -Dikti: -Berbat... 

Uzun boylu, sıskaydı. Boynu çöp gibiydi. Yıpranmış ceketi üstünden 
dökülüyordu. Kravatı lekeli, gevşek... Pantolon yapıldı yapılalı ütü 
görmemiş... Abdülkerim'in uzattığı sigarayı, çiftlik bağışlar gibi kasılarak 
aldı. Ateş bekledi: 

— Dünden beri aramadığım yer kalmadı, İstanbul kazan, ben kepçe... 
bereket, memleketin bütün pezevenkleri tanıyor da seni... 

— Camgöz dümbüğü mü söyledi? 

— Camgöz dümbüğü... Tembihledin miydi? Halt mı etti söylemekle? 

— Yoook... 

— Kim bu hanım? Eskilerden mi? Görmedim değil mi? şimdiye 
kadar? 

— Görmedin... Geç otur. Bi şeyler uydurur Naciye Sultan bize... İki 
çekeriz. 

— İstanbul kazan biz kepçe dedim. Nedir diye sormadın. 

— Sahi nedir? Hayrola? 


Albay emeklisi Baytar Rasim Beyin suratı büsbütün asıldı, «lahavle» 
anlamına başını salladı: 

— Haydi giyin de çıkalım... 

— Yemeği burada yesek... 

— Saçmalama... -Kadehi Naciye'ye uzattı:- Doldur şunu kızım... Aklı 
kuyuda kalmış bunun... 

Abdülkerim elini yüzünden geçirdi. Tıraşı üç günlüktü. Duraklayarak 
sordu: 

— Ustura mustura var mı, Naciye, bi tıraş oluversem... 

Baytar Rasim konyak kadehini içmeden indirdi: 

— Tıraş da neymiş? Gerdeğe girmedinse üç gündür, demek senden 
geçmiş bu işler... Hadi uzatma... -Kadına enikonu çıkıştı:- Nerde bunun 
ceketi meketi... Şapkası... Çabuk... 

Abdülkerim o zamana kadar İsmail korkusunun sersemliğini 
savuşturmaya çabalıyordu. Naciye'nin fırtınasında, belâlı suikast işini 
tamamıyle unutmuş, daha doğrusu unutmaya çalışmıştı. Birden yüreği cız 
etti. Birine duyurmamak istiyormuş gibi ürkek fısıldadı: 

— Noldu Rasim? Ne var? 

— Uzattın ama... Tadını kaçırdın... -Konyağı dikti:- Davran... Canımı 
sıkıyorsun! 

Abdülkerim acele hazırlandı. 

Rasim çoktan çıktığı için, Naciye karanlık taşlıkta boynuna sarıldı. 
Gövdesinin içinde, ne var ne yok, sömürüp alacakmış gibi, kıyıcı bir hırsla 
öpüp sesi istekle titreyerek yalvardı: 

— Geç kalma emi, sakın... Ölürüm. Gelirken kara havyar getir... 
Balık yumurtası.. Bulursan İstakoz... Tez gelmezsen bak. Ölümü öp... 

Abdülkerim sabah güneşinin çiğ ışığına çıkınca, derin derin soludu. 
Gözleri kamaşmış, hafifçe başı dönmüştü. Akşamı bekleyemeyeceğini 
anlıyordu. Avanak Baytarın derdi neyse şurda dinleyip kurtulmaya, 
Naciye'nin istediklerini alıp hemen dönmeye karar verdi. «İsmail gelmiş 
olsaydı, şimdi belki de ölmüş bulunacaktı. Naciye'nin koynunda yaşamanın 
nasıl bir mutluluk olduğunu ancak ölüm tehlikesinden sonra anlamıştı. 
İştahla yalandı. «Hadisene» diye el sallayan Baytar Rasim”e doğru hızlandı. 

— Lâz İsmail'in aftosu değil mi, bu kaltak? 

— Evet... 

— Tanır mıydın daha önce? 


— Yok... 

— Yok da?.. Nasıl iş? Herifi sür ateşe... Yeni mi bu icatlar? 
Cumhuriyet töresi mi? 

— Gördüm ama... Senin kadar... 

— Yüreği fesat, görmedin... Bir kapı yarım saat sonra açılırsa... 
İçerde aynalı bir karıyla bir sulu herif varsa... Rakı sofrası ortada, konyak 
şişesi karyolanın başucundaysa... Yatak acemi hayvanların manej yerine 
dönmüşse... 

— Bombalarla tabancaları buna taşıtmışlar aptal herifler... 
«Karıştırmayın şu karıyı» diye o kadar tembihledik. 

— Nerden bildin karıya taşıttıklarını? 

— Vapura girerken gördüm. Çantası nerdeyse patlayacaktı. Anladım 
ossaat... 

— Herifler ayın onunda bindiler vapura... Bugün ayın on dördü... Üç 
gün sonra mı saldın da, soruşturmaya gittin? 

— Hemen gittim. 

— Gitmişken... Salıvermedi. «Yiğit karı, herifinin yatağını boş 
komaz» diye eğlenir bizim köylümüz... Doğru demek... Bırak... Hiç bi halt 
edemeyiz bu rezillikle biz... 

— Cer hocası kesilme başıma... Süte sokulmamış ak kaşığı baştan 
çıkarmadık. Biri dolduracaktı İsmail rezilinin yerini, nasıl olsa... Suç, 
yabana gitmemesi mi? Bırak şimdi... Noldu, ne var? 

— Nerdendir dostlukları, bizim Ziya'nın, İstiklâl mahkemesi 
başkanıyla? 

— Anlamadım? Hangi Ziya'nın? 

— Ziya Hurşit'in? 

— Bilmem... -Durup biraz tedirgin baktı:- Yok... Sanmam... Yoktur 
dostlukları... Kim dedi? 

— Diyeni bırak... Dost değiller de, neden gidip üç bin lira istemiş 
Ziya, kel heriften? Daha kötüsü... Kel neden çıkarıp vermiş... 

— Şakalaşıyorsun! Olmaz öyle şey... Benim bildiğim, ne Ziya Hurşit 
ister, ne de domuz Kel üç bin lira değil, üç metelik verir. Veremez, çünkü... 
Sarı Paşa'dan, Sağır'dan korkar... Dahası... İstiklâl Mahkemesi'nin, örtülü 
ödeneği yoktur, benim bildiğim... Yalan... Yalan olduğu bundan belli... 

— Ziya Hurşit kumarcıdır. Kumarcı kısmı, yangına düştü mü, karısını 
basar kumara... Aklı kesti mi, söktüreceğine... Kel'den değil, şeytandan bile 


hiç utanmaz, ister. Veren olursa, hiç bakmaz alır. Nitekim, gitmiş istemiş, 
vermişler almış! 

— Ankara'ya gitmedi son günlerde... Nerde istemiş, Ankara İstiklâl 
Mahkemesi reisinden? 

— Ankara'da istemiyor. Geçenlerde bunlar dinlenmeye gelmediler 
miydi buraya... Tokatlıyan da kalmadılar mıydı? Gitmiş Kılıç Ali'ye 
başvurmuş... «Sıkıntıdayım. Biraz para verin» demiş... Vermişler. Aslında 
bizim Kel veriyor. 

— Olmaz öyle şey... Gözümle görsem inanmam. 

— Ben de gözümle görsem inanmam ama, söyleyene gözüm kapalı 
inanırım. Çünkü parayı eliyle vermiş... 

— Allah Allah... Hiç aklım ermedi. Hayır. İnanılır şey değil! 

— Bırak şimdi boş lâf... Sana, ya da Şükrü'ye böyle bir işten söz etti 
mi Ziya Hurşit? 

— Yok... 

— Öyleyse arkadaş... Bu mesele önemli... Bi bit yeniği var bu işde... 
Aldıysa... Almasının doğru olmadığını biliyor ki, ölüm yoluna çıktığı 
arkadaşlarından saklıyor. 

— Yok canım... Amma yaptın haa... Artık ne hacet, kendimizden de 
şüphelenelim. 

— Neden şaştın? Ölüme giden bir arkadaşın dostuyla yatmak daha mı 
kolay?.. 

— Halt ettin ki, şimdi Deli Baytar, boyunca... Orta malı bir karı... 
Kuyruk sallamış... Ben mecburum herifleri kollamaya... «Karıyı 
karıştırmayın» demişim. Kuşkulanmışım. Aramayacak mıyız ardını? 

— Böyle işlerin ardı yatakta aranmaz arkadaş? Komitacılıkta karıya 
imrenmek var mı? Bırak... Çürüdük hepimiz... Çürüdüğümüzün farkına 
varmadan çürüdük! Bırak dedim.. Midem bulandı benim, bu üç bin 
liradan... Ne demek üç bin lira?.. Ziya Hurşit gibilerinden yüz serserinin 
kan pahası... Neden çıkarır verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yıldır 
«suikast» diye bağırarak geziyor. Bursa'daki Sağır Sultan duydu. 
Ankara'daki Sağır Paşa duymaz mı? 

— Dur yahu... esip gürleme... Kendimden şüphelenirim. Ziya 
Hurşit'ten şüphelenmem. Aldı diyorsun. «Aldı» diyelim. Hiç bi şeyi 
ispatlamaz. Şu anda, davamız uğruna başını ortaya koymuştur. 


Debelenmektedir. Kötüsü gelse, suçu yüklenecek, arkadaşlarının adını 
vermeden ölecektir. Hiç olmazsa, buna kalıbını basarsın ya... 

— Üç bin lira meselesini duydum duyalı, hiç bir şeye kalıbımı 
basmam Abdülkerim? Dün gece sabaha kadar düşündüm. Uyku tutmadı. 

— Şuna «korktum,» desene, yüreksiz Baytar!- -Abdülkerim, bu sözü 
söylediğine hemen pişman oldu. Kekeledi:-Şaka ettim. Bağışla Rasimcim... 

— Korktum evet... Ben evvel-eski kahpeliğin küçüğünden de, 
büyüğümden de korkarım, arkadaş... Gerçekten cesur olduğumdan 
korkarım. Çünkü, kahpelik silâhı, dünya kurulalı beri gerçek yiğitlere 
işlemiştir. Kahpelik, kancık ittir. Hiçbir zaman erkek itlere boğulmaz. 
Sabaha kadar düşündüm. Bir de imza işi var! 

— Ne imzası? 

— Şükrü bir mektup yazmış Sarı Efe Edib'e... Ziya tanımıyormuş 
Sarı Efeyi. 

— Yahu siz delirttiniz mi? Hayriye tüccarı mısınız ki mektup yazıp... 
Ne hacet... Fatura da keseydiniz bari... 

— Hayriye'yi, Fahriye'yi bilmem ama, bizim mektupta bir tütün işi 
vardı. Şükrü'nün serhoş aklınca, bu tütün parolaymış... 

— Ne parolası... Kimle kimin arasında? 

— Sarı Efe'yle Şükrü Bey arasında... «Tütün» demek, «Suikast» 
demekmiş... 

— Hay Allah... Delirdi mi bunlar? Yüz kere tembihledim... On kere 
kitaba et bastırdım. «Bundan böyle... Mektuplaşmak... Pusla göndermek... 
Defterlere anılar döktürmek, kitap kıyılarına akıl sıralamak, gazetelerden 
şunu bunu kesip saklamak... Tüzük, bildiri, program istif etmek yasak» 
dedim. 

— Hay Allah kahretsin. Haklısın yerden gök'e... -Biraz düşündü:- 
Hadi diyelim, biri deli, biri gece gündüz içen sarhoş... Ya bana noluyor? 

— Sana mı? Sen ne halt ettin? 

— Mektubu verdi Şükrü... Ziya okudu dikkatle... Sonra bana döndü: 
«Sen de imzala ki, Sarı Efe'nin bi diyeceği kalmasın» dedi. «Olmaz öyle 
şey, bi imza yeter» dedim. Tutturdu. En umulmaz arkadaşlar ödlek olmuşlar 
Böyle bir işe girmekten değil, akşam alacasında, karılarına gözletmeden 
memişhaneye gidemiyorlarmış... Kaçını denemişmiş,, Bir diyeceği 
kalmasın için, ben de imzalamalıymışım... «Olmaz» dedim suratımı astım. 


Bu kere Şükrü sarhoşu cıvıklaştı. Bunlar o kadar uzattılar ki, canımdan 
usandım... 

— İmzaladın mı sakın, Deli Baytar... 

— «Ölümse ölüm» deyip imzaladım. Sonra... Bu üç bin lira 
meselesini duyar duymaz, Abdülkerim, ne yalan söyleyeyim, midem 
bulandı. 

— Haklısın arkadaş... Ulan... Deli bunlar... Vallah billâh deli. Hayır 
bir deliyle bir sarhoşa uyup imzalamayacaktın, Biraz düşündü:- Anladım... 
«Korktun» demeye getirince, senin iflahın kesildi. Çetindir «Korktun» lafı... 
Dayanmak zordur. 

— Bırak şimdi gevezeliği... Mektubu geri atmanın, ya da hemen 
yıttırmanın yoluna bakalım. Biz buradan çifte imzalı mektup yollarsak 
onlar da orada, dosyaya koyarlar. 

— Evet... Napıp yapıp almalı... Ya da yırttırmalı... Meraklanma. 
Hemen bir telgraf çekerim... Abidin görür bu işi? 

— Kim bu? Hangi Abidin... 

— Bizim Sarohan Mebusu Abidin... 

— İzmir'de miydi? Ne zamandan beri? 

— Ben yolladım. Gerekli paranın hepsini vermedim Ziya Hurşit”e... 
Gemide kumara mumara oturur... «Yutuldum» diye telgraf çeker. Hiç 
utanmaz. 

— Ee peki... Abidin İzmir”deyse, neden Sarı Efe'ye mektup yazdırdı 
Ziya Hurşit? Hele bana imza ettirmek için neden o kadar zorladı? 

— Sahi! 

— Gördün mü? Var bu işin içinde bir bit yeniği... 

— Meraklanma... Şimdi çekeriz telgrafı... Mektubu alır Abidin... 

Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmıştı, Abdülkerim bir zaman susup 
arkadaşının yüzüne baktı. Sonra çekinerek sordu: 

— Nedir? Ne geldi aklına? Mektuptan daha önemli bir şey mi? 

— Bırak mektubu... Bu işde iki balkabağı varsa, biri sen, biri ben.. 
Yahu biz eskiden de bu kadar alık mıydık?”.. 

— Noldu yahu? 

— Hadi biz, düşüne taşına ölçe biçe girdik bu belâya... Zavallı Kara 
Kemal Beyin günahı ne? 

— Nerden geldi aklına? -Abdülkerim irkilmişti:- İlintisi? 


— Bi de sorarsın... Bu rezillere cesaret vermek için, «Küçük Efendi 
de bu işin içinde... Şuna şöyle dedi, buna böyle dedi... Şurdan girmeli, 
burdan çıkmalı» dedi diyerek yalanlar uydurmadık mı, boyumuzca? 

— bee? 

— Esi... Kötüsü gelirse, bu herifler çözülüp her şeyi söylerse... 

— Aman deme... -Abdülkerim ellerini dizlerine vurarak çırpındı:- 
Aman Rasim Can.. Ölmeli daha iyi... 

— Ölmekle pislik temizlense... Rezilliktir ki hiç örneği görülmemiş... 
Sen mahkeme olsan, inanır mısın, Abdülkerim'le Baytar Rasim rezilinin, 
ödleklere cesaret vermek için, Kara Kemal Bey'in adını yalandan 
söylediklerine... İşin içinde olmayan herifi, yalandan bulaştırdıklarına?.. 

— Dur yahu!.. Karıştırma aklımı... Boşuna evhamlanmayalım. 
Kırılmış dökülmüş bir şey yok Allahıma şükür. Yarın bunlar, görürsün, 
herifi temizler. Küçük Efendimiz bu yalanın faydasını görür. Hem de nasıl 
görür, memleketi cebe indirmecesine... 

— Orasını bilmem. Biz kötüsünü düşünmeye mecburuz arkadaş... 

— Düşüneceğiz de napacağız? 

— Hemen gideceksin... Dakka geçirmeden. Küçük Efendi'mizi 
bulacaksın... Yarın akşama kadar, şeytanın bilemeyeceği bir yere 
saklayacaksın... Mesele, en geç, yarın öğlene doğru anlaşılır. Saçımız ak mı, 
kara mı önümüze düşer. O zamana kadar Kara Kemal Bey, mutlaka 
tehlikenin dışında bulunmalı arkadaş... 

— Haklısın ama... Hiç bi şeyden haberi olmayan adama, -Hadi kaç, 
saklan biraz» nasıl denir? Suikastın sözünü şaka olarak ettirmeyen adama 
«Haberin yokken seni de bulaştırdık» sözü... 

— Orasını bilmem. Bunca yıllık yakınısın!. Huyunu bilirsin. İster 
söyle, ister söyleme bir başka şey uydur. 

— Şurda bir yere oturalım da... 

— Yok öyle şey... Gidene kadar bir şey uyduramazsan, anla ki, 
yalanın sökeceği yer değil... Yüzünü kızdırır doğrusunu söylersin. Bir kez 
adamcağızı tehlikenin dışına atalım... Sonra... Buluşur kendi derdimize 
derman ararız. Ben seni Novonti?'de bekliyorum. Hadi... yel gibi git, fırtına 
gibi gel... 

Abdülkerim, bir şey söyleyecekti. Baytar Rasim. dinlemedi. Dönüp 
yürüdü. Arkadan görünüşü, nedense, dünyanın en gaddar tefecisine 
benziyordu. Abdülkerim, bu benzerliğin nerden geldiğini bulmaya çalıştı. 


Bulamadı, «Allah Allah! Şaşılacak şey!» deyip Boğazkesen'e inen yangın 
yerine saptı. 


TI 

Taksinin bıçkın sürücüsü yanıp yakılıyordu: 

— İşler kötü ki hiç sormayacaksın Abdülkerim Abi.. İşler bombok... 
«Ekmek aslanın ağzında... Kıyamet belirtisi» derler ya... Boşver! Ekmeği 
yalamış yutmuş, nasıl aslansa, bu kenef aslan... Daldırıyorum kolumu omuz 
başıma kadar, işkembesine... Aaah... «Ekmek tavşan biz tazı» derler ya... 
Kurban oluyum tavşana... Pardon! Alevilik yok ya? 

— Yok? 

— Bu külüstürü alırken dediydi ama bizim moruk.. «Etme oğlum, 
belâya girmeyim diyen, dede zanaatını boşlamayacak» dediydi. Bizim dede 
zanaatı... Faytonculuk... Sürdüm pazara günlerden bi gün, anasını sattığım, 
paytonla beygirleri... Bilirsin moruk meraklıydı. Alnı akmalı doruyu 
eşlemek için, üşenmedi, Gönen panayırına kadar gittiydi. Sağ yanına, 
cenabet damla vurmasaydı, sattırır mıydı? Yok canım... Ağladı fıkara, 
çocuk gibi... «Etme Kopuk, altından yel geçen araç ekmek vermez» diye 
yalvardı bizaman... «Yahu baba, senin paytonun altından yel geçmez 
miydi?» dedim. «Geçerdi ya, biz üç hayvan çabalardık. Allah birimizden 
birinin yüzüne bakardı, kurban olduğum, rızkımızı verirdi. Sen bi 
hayvanlığınla katiyen ekmek getiremezsin bu eve» dediydi. Şaştım, 
Abdülkerim Abi, kendin bilmez değilsin ya... Bulaşık herifti bizim moruk... 
Atlamadık çember bırakmadıydı. Peki, nereden çıktı son nefesine doğru, bu 
keramet?.. -İçini çekti:- Düşünüyorum, bulamıyorum... Ulaaan... Gelmişiz 
Aksaray'a şipşak... Saga mı, sola mı? Dur bildim. Kara Kemal babamıza 
gitmektesin sen... Cerrahpaşa'ya sapacağız... 

— Yok yahu... Nerden çıkardın Cerrahpaşa'yı? Kara Kemal Beyle 
aramız açık bugünlerde... Sağa sap... Guraba'ya doğru... -Abdülkerim Bey 
sırıtmaya çalıştı. Yan gözle şoförü gözetleyip duraklayarak konuştu:- Bak 
bana Tosun! Biri sorar morarsa... Boş atıp dolu tutmaya kalkma... Ben 
buralara hiç gelmedim. «Gören olmuş» derlerse, Eyüp Sultan'a götürdün 
beni... Karının dümbük kocası gayet işkilli... Buluttan nem kapan olur ama 
bu kadar mı olur! 

Kara Kemal Babayı çok sayan, Abdülkerim Abinin de kabadayılığına 
meftun uçarı şoförün asılan suratı güldü: 


— Aybettin Abdülkerim Abi... Bize boş atıp dolu tutacak anasından 
doğmadı. Helâl bu yollar sana... Moruk derdi ki, bizim moruk... 
«Hovardanın zorlusu mahalleye öğleüstü girer ki, komşu karılar mutfakta 
debelenirken atlasın içeri» Hele boynuzluya... Demek işkilli... Ya napsın 
ablam? Ölsün mü? Şapka giydik, diyerek gâvur mu olduk? 

— Tamam! Burada yürürüm artık... -Lirayı verdi, üstünü almadı:- 
Dediğim gibi... 

— Helâl olsun bu yollar sana Beyabi... Ağzının tadını bilen avrada 
kurban oluyum! Ahret var! İki elimiz yanımıza gelecek... Ne yüzle çıkarız 
hesap günü, terazinin önüne... Oynak karıların duasını almayınca... 

Abdülkerim, Kara Kemal Beyin Mesadet hanındaki yazıhanesinden 
çıkar çıkmaz bu tanıdık şoföre rastlayınca sevinmişti ama, kopuğun 
Aksaray'la Kara Kemal Beyin Cerrahpaşa'da ki evini hemen biri birine 
bağlamasını hiç beğenmemişti. Somurttu: «En ummadığın keşfeder... Tüh... 
Napacağız yahu... En aptalı fetvaz olmuş bu kopukların»... Şapkasını 
burnuna çekmişti. Dükkânların, hele kahvelerin önünden geçerken, dişi 
ağrıyormuş gibi mendilini ağzına tutarak yüzünü göstermemeye 
çalışıyordu. Bütün İstanbul'da, Kara Kemal Babayı tanımayan esnaf yok 
gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurduğu, her zorluklara hiç üşenmeden 
koştuğu için... «Hele semtte, yediden yetmişe, kadın erkek, çoluk çocuk 
tanır. Yüz kere görmüşlerdir bizi bir arada... » Bir köşeyi dönüp kendini, 
ıssız bir sokakta bulunca duraladı. Sağ yanda, kafesli tahta evler, sol yanda 
yüksek bir bahçe duvarı, uzanıp gidiyordu. Ürkekliğini ayıplayarak mendili 
cebine soktu. Dişlerinin arasından sövdü. Saklanacak hiç bişey yoktu 
Allaha şükür... Kara Kemal Beyin bunca yıllık sadık odacısı... Buluttan nem 
değil, esintisiz havadan hiyle sezen... Kurnaz... Çarıklı Kurmay... Hasip 
Ağayı, sezdirmeden sıkılamış, üç kez, «Yok bişey... Nolsun. İyilik sağlık 
sayesinde... Soğuklamış az biraz... Baktım öksürüp tıksırmakta... (Yarın 
gelme) dedim, dayattım» demeye mecbur etmişti. «Şoför olacak, itoğlu itin 
açıkgözlüğü kuşkulandırdı bizi... Hiç yoktan ürktük, oynak karılar gibi...» 

Sıcak bastırmıştı. Terliyordu. Eve yaklaştıkça sıkıntısı artmakta, işin 
zorluğu yüreğine çökmekteydi. Yakından tanımayanlar sezemezlerdi ama, 
tilki kadar kumazdı, sağolsun, Kara Kemal Bey... Yüz kişinin var 
dikkatleriyle bakıp bir şey çıkaramadıkları yerde, pirelenir, her zaman da, 
gizliyi sezip anlardı. «Tilki kurnazı kaç para... Dört yüz dirhem insan 
kurnazı... Ne dediydi bir gün boş bulunup rahmetli Ziya Gökalp?. (Bunca 


yıl işin içindeyim, bizi Talât mı idare ediyor, Kara Kemal Bey mi, 
anlayamadım) dediydi. Doğrul.» Yavaşlayıp ayaklarını sürümeye 
başlamıştı. Baytar Rasim”den çekinmese, dönecekti, «İki ateş arasında 
kaldık yahu» diyerek gülmeye çalıştı. Baytar Rasim de, yaman 
sezgililerdendi. «Şeytana külahı ters giydirir, Sivas kurnazı ki, perende 
atılmaz önünde...» Cerrahpaşa caddesi görününce, hemen mendilini çıkarıp 
yüzüne tutmaya hazırlandı. «Korkudan değil oğlum... Gevezelerden 
kurtulmak için...» Terini siler gibi yaparak caddeyi karşıya geçti. Ürkeklik 
gelmişti üstüne enikonu... Sınava girmek üzereymiş gibi... «Sınav ne 
demek! Cana kıymaktan zor!» 

Evin kapısında sütçüyü görünce, hiç ilgisi yokken, işi kolaylaşmış 
gibi sevindi. Hızlandı. 


Oda, orta büyüklükteydi. Sık kafeslere rağmen ferahtı, şirindi. 
Abdülkerim Bey buraya her gelişinde, duyduğu yürek rahatlığına, derin 
iyimserliğe hep şaşıyordu. Neydi özelliği?.. Bir gün Baytar Rasim'e 
sormuştu bunu «Baytar, alt yanı baytardır Hem de eli tabancalı baytardır 
ama, filozoftur. Göstermez. (Şuncacık şeyi anlayamadın mı, yuf senin 
külhanbeyliğine Abdülkerim) dediydi, (Arslan yatağından bilinir. Baksana, 
ne alaturkadır burası, ne de alafranga. Su katılmamış Osmanlı döşemesi... 
Hiç unutma, gerçek Osmanlılıkta ferahlık vardır!) Herif baytar maytar ama 
burada haklı... Konsol koymamış Küçük Efendi... Konsol koymayınca, 
karpuz lâmbalar da koyamazsın!» 

Sedirlerin yüksekliği bir karıştı. Kırmızı atlastan ağır örtüler, 
yumuşak minderler... Eski ama, tertemiz hepsi... Şurda burda ceviz 
çekmeceler... Duvardaki lâmbalıklarda, oymalı raflarda çeşit çeşit nargile... 
Evet, bütün süsü, debdebesi nargile bu odanın... Görülmedik, bilinmedik 
nargileler... £Hintten, Çin'den, Sumatra'dan, Cava'dan, Belh'ten, 
Buhara'dan, Afgan'dan, Acem'den, Mekke'den, Medine'den, Mısır'dan, 
Sudan'dan ve de kara Afrika'nın göbeğinden gelmiş nargileler... Kimi 
metelik etmez, kimi beşyüz altın... Gümüşten, hindistancevizi kabuğundan, 
en pahalı sırçayla, en ucuz camdan... Marpuçlar da çeşit çeşit... Lüleler boy 
boy... biçim biçim... «Bazı bakar bunlara keyflenir de, (Bu dünyada, nargile 
rüşvetine dayanamadım) der, bizim Küçük Efendi» 

Abdülkerim, ilk defa «Küçük Efendi» sözü üstünde durdu, 
tanıdığından beri, yirmi yıldır, ilk defa... «Neden kabullenmiş “Küçük” 


Lafını Kara Kemal Bey? Talât'a “Büyük Efendi? denildiğinden mi? değiiil! 
Kara Kemal Beyin üstünde hiç bir zaman “Küçük” olmaz bu laf... Tersine, 
havsalanın alamayacağı kadar büyür!» 

Kara Kemal Beyin kısık öksürüğünü duyunca irkilip davrandı. 
Üstüste yutkundu. Her zaman sevinç verirdi oysa, Küçük Efendi'yle 
karşılaşmak... Yanından da güçlenmiş ayrılırdı, en kötü durumda insan... 
«Halt ettik, gizli işler çevirmeye kalkıp... Halt ettik ki, boyumuzdan 
büyük...» Kara Kemal Beyin kimseye çıkıştığını, duyurabilmek 
zorunluğundan başka yerde, sesini yükselttiğini hiç hatırlamıyordu. Pısırık, 
yapışkan yumuşaklardan da hiç değildi. İnsanlara, suçlarını yakalamak için 
baktığına, ciğerini sökecek gibi araştırdığına da hiç rastlamamıştı. İri 
gözleri, çekme burnu, etli dudaklarını örten pos bıyıklarıyla yakışıklıydı. İlk 
kelimelerde karşısındakinin düzencilik ettiğini hemen anlardı ama, 
sezinlediğini katiyen belli etmezdi. «Bizim adam sarraflığımızda keramet 
yok Abdülkerim» demişti bir gün, «bizim mihenk taşımız: Temizlik... 
Bakarım, eli yüzü, kulaklarının içi, dişleri pis mi, yaramaz. Ağzından 
cevahir dökse, her parmağında kırk hüner olsa, yaramaz!» 

Abdülkerim, ürküntüyle ellerine baktı. Temiz olduklarını görünce 
gülümsedi. Burada yüreğine güven gelmişti. Sözü nasıl açacağını daha 
bulamadığı halde rahattı. 

— Otur otur!.. Görüşemedik çoktan! İyi ettin de geldin! 

İttihatçıların Küçük Efendi'si, ünü dünyayı tutmuş İaşe Nazırı, 
Abdülhamit Mabeyninin eski telgrafçılarından Kara Kemal Bey, her 
zamanki gibi, gecelik entarisiyle içeri girmişti. Elinde yanan nargile... 
Bıyığının altında, yumuşak, bağışlayan gülümsemesi... 

Köşesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayağını altına alıp 
sağ dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selâm verip gerileyen Abdülkerim'e 
yer gösterdi: 

— Geç şöyle... Dün İsmail Canbulat Beyle oturuyorduk yazıhanede... 
Ali İhsan geldi. Seni sordum, «Görmedim epeydir» dedi. Bir de göz kırptı. 
Ne demektir o? 

— Günahımı alırlar, bilmez değilsiniz ya... Ayasofya'nın cuma 
namazından çıksam, «Hovardalıktan geliyor» derler. 

— Oysa geçti değil mi? Çoktan, unu eledin eleğini duvara astın... 
Ahret tedarikine yöneldin. -Öksürdü: -Soğuklatmışım, üstünüze şifalar! 
Terliyor insan, kendini koruyamıyor. Farkında değilim. Hasip Ağa, 


sağolsun, üsteledi de çıkmadım. -İçini çekti: -Bir de sıkışık ki bu sıra 
şirketlerin işleri... Neyse, toparladık az biraz... Sezdirmemeye çabalıyorum 
ama, kötüye gidiyor hepsi... Bakamadık yıllardır. Naptın sen? Buldun mu bi 
yazıhane? Yenişehirli Haydar ne dedi, celeplik işine? 

— Görüşemedik efendim, Keşan'a gitmiş... 

— Görüş! Sağlam arkadaştır. 

— Kalacakmış oralarda bikaç gün... Dedim ki... «Bir araba bulsak... 
Baskın versek...» dedim «Hava değişikliği olur. Dinlenirsiniz biraz...» diye 
düşündüm. Bunu düşündüm de geldim! 

— Ben mi? 

— Kuzu çevirtir bize Yenişehirli... Belki birkaç mandıra görmek 
istersiniz. Peynircilere uğrarız, dönüşte, Silivri'ye... Yoğurtçulara... 

— Sahi... -Küçük Efendi'nin bakışlarındaki keskin dikkat, yumuşadı: 
-Çok iyi olurdu ama mümkün değil... Bidakka ayrılamam. Şirketleri 
toparladık iyi kötü... Şimdi bankayı alacağız ele... Fazıl Ahmet Bey haber 
yollamış, «Kınalı'ya gelsin, dinlenir birkaç gün» demiş... Nerdeeee!. 

— Tamam! Bu daha iyi... Ben de çok istiyordum... Hadi, bi gayret... 
Atlayalım bir motora... Baskın... -«Verelim» diyecekti. Birden sustu. 
Gözlerini Kemal Beyin araştıran bakışlarından hemen kaçırıp kekeledi: - 
Baskın verelim, diyecektim ama, bu mevsim, Kınalıada çekilmez. Hadi, 
binelim bir arabaya, sürüp inelim Eyüp Sultan'a... Kaymak yeriz... Ordan 
da çıkarız, Gurbet Hala'nın bostana... Salatalıklar olmuştur... Yapsın 
cacığı... Salsın kuyuya... Bir iki tek atarız... Ne soğuk algınlığı kalır ne 
bişey... 

Kara Kemal, bu kez bir başka türlü bakıyordu. «Olmaz» dedi mi, 
sevmezdi hiç, üstelensin... Garibi, biraz direnilse razı olacakmış gibi 
söylerdi bu «Olmaz»ı... Abdülkerim bunu bilecek kadar yakınıydı. 
«Kuşkulandırdıksa, yandık» diye geçirdi aklından, telâşlandı. 

— Meraklanma, cacık yaparlar sana... Yemeyi burda yersin. Birer 
kadeh içeriz. Bakalım iyi gelir mi? 

Nargileyi tokurdattı bir zaman... Bir sigara yaktı Abdülkerim... Bugün 
evden çıkaramayacağını kesinlikle anlamıştı, «Tuh, Baytarı da getirmek 
varmış... Napar yapar... » 

— Nerde bizim Baytar Beyimiz? Gördüğün var mı? Uğramıyor 
çoktandır yazıhaneye... Söğüp sayıyor mu, gene, rakı gücüyle, hükümete... 
—İçini çekti: -Şükrü kışkırtıyor bunları... Söz anlatamıyorum. -Kederle 


gülümsedi: -Söz anlayan bırakıp gider, işe yaramaz! Söz anlamayansa hiç 
bir işe yaramaz. Şirketleri derleyip toplarken bunu bir daha gördüm. İyi 
niyetliler, doğrular iş beceremiyor. Çoğu beceriklilerin de elleri uzun biraz... 

Abdülkerim dinlemiyor. Küçük Efendi'yi nasıl edip de evden 
çıkaracağını düşünüyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu odada en yüksek 
derecesini bulan pişmanlık, yavaş yavaş usanmaya dönmekteydi. «Ne diyor 
bu gecelik entarili yumuşak adam, fısıl fısıl... Alt dudağına yapışık 
marpucun ötesinden?..» Neden ürkütüyor kendisini bu kadar? Nolmuş yani 
adını kullanmışsa? Kötü mü etmiş?,. Kendi çıkarı için mi? Kim geçecek 
iktidara, kurduğu iş başarıyle sonuçlanırsa? «On para mı umdum? Ölüm 
yok ya bunun ucunda?.. Oldu bir iş...» Usancı öfkeye doğru değişmekteydi. 
«Bıraksam nolur yüzüstü? Nerden incelirse ordan kopsun! Ortada fol yok, 
yumurta yok... Pirelidir Baytar Rasim avanağı, oldum olası...» Yüreğini 
birden iyimserlik kavradı. Solukları sıklaştı: «Ulan kötü Baytar, yarın kurdu 
alsın da Ziya Hurşit bir it olalı, ben sana sorarım. Alır almaz. Hiç aman 
vermez. Kıyıcılıksa, kan dökme tutkunudur herif... Adam eti yemeden 
açlığı basılmaz kudurganlardandır... Lâz İsmail dersen, Gürcü Yusuf dersen, 
Azrailin sakalına yapışacak yiğitler. Bilekleri de, yürekleri de depremez 
besmelesiz bunla...» Farkına varmadan kasılıyordu. «Kaçın kurrasıyım 
ben... Bilmez miyim nasıl kavrar, erbabını adam öldürmek hırsı?.. Bikez de 
kapıldı mı, nasıl yapışır tabancanın kabzasına? Nasıl sıkar kurşunları?.. 
Gebertmeyince nasıl savulmaz gırtlağındaki düğüm?.. Kendini öldürmektir 
aslında, adam vurmak... Dellenip kudurmaktır!...» 

— «Neden kızıyorsun bu kadar?» dedim... 

— Bana mı? 

— Ne sanası... 

Abdülkerim toparlanmaya çalıştı. Kara Kemal daldığını anladı ama 
yüzlemedi: 

— Şükrü'ye diyordum. Kızıyor Ankara'dakilere... Neden? Hakkını 
yediler sanıyor. Hangi hakkı? Eminim üstünde hiç durmamıştır, «Her hal, 
Maarif Nazırlığını ölene kadar baba çiftliği saymıyorsun!» demiyor 
muyum, dağlara çıkıyor. Bitürlü kabullenmek istemiyor, 1908'den hemen 
sonra, Manastırdaki İngiliz cuntasının karşısına Selânik'in Alaman cuntası 
olarak çıktığımız anda yenik düştüğümüzü... Bugün de bu yenilginin sürüp 
gittiğini... Çok içiyor Şükrü... Ayrıca... 


«Ne demek Manastır cuntası... Selanik cuntası?., Hepsi İttihat Terakki 
değil miydi bunların?.. Şükrü evet, çokça içiyor, biraz da cıvıtıyor ama, 
yüreği eski yürek... Size kalsa... (Bunları Malta Adası yıldırdı) diyor bizim 
Şükrü... Avanak Baytar da yılgın... Ziya Hurşit gibi babayiğitten kuşkulanır 
mı adam?.. Para almış... Kandırmış da almıştır enayileri... Bana sorarsan, 
korkutup resmen, haraç almıştır. Canına değsin! Ziya Hurşit arslanına da 
güvenemedin mi, götür kendini denize at! Diyelim biçimine getirip 
temizleyemedi herifi... Diyelim, enselendi iş üstünde... Ele verir mi hiç, 
arkadaşlarını Ziya Hurşit?... Bilmez mi asacaklarını? İpi kırdı diyelim, ya 
bizim pençemizden nasıl kurtarır gırtlağını? Yedi kat çelik sandığa koyup 
saklasalar bulup ulaşıp bitirmez miyiz? Bunca paşanın, bunca mebusun, 
hepsinden zorlusu, bizim Küçük Efendi'nin adı karışmış bu işe... Bir Ziya 
Hurşit”in suçlamasıyle nolmak ihtimali var! Fazladan suçüstü yakalanmış.. 
Hayır, boşuna telâşlandırdı bizi kötü Baytar... Hadi o Baytar... Ya bize 
noluyor? Sen eşek misin ki, bir Sivas'lı baytarın lafiyle... Eşeksin evet... 
Hem de halis marsuvan...» 


Sofra götürülmüş, Efendi'nin nargilesi getirilmişti ki, kapı çalındı. 
Kara Kemal Bey Abdülkerim'in belli belirsiz irkilip kulak vermesine 
aldırmadan anlatıyordu: 

— Hepimiz, kooperatif işlerine sıvanmalıyız... «Bilmem, aklım 
ermez» yok... Bilinmeyecek bişey değil... Kasada oturacaksınız. Önce, evet, 
kazancınız az olur. Çünkü bu sistemde, herkes kendi kazancını artırır... - 
Kapı tıklatıldı: -Gelin! -Odacısı Hasip Ağayı görünce sordu: -Hayrola! Ne 
müjdesi getirdin böyle koşarak?.. 

— Koşmadım... -Abdülkerim'e çekinerek baktı: -Önemsiz... Hiç 
önemsiz... 

— Belli belli... Söyle gelsin! 

— Efendim... -Çenesiyle Abdülkerim'i gösterdi: -Abdülkerim Bey 
uğradıktan, kırk beş elli dakika sonra... Hana iki polis gelmiş... 

— Polis mi? Nasıl polis? 

Kara Kemal Bey elini kaldırıp bu soruyu telâşla soran Abdülkerim'i 
susturdu: 

— Resmi? 

— Yok... 

Abdülkerim gene atıldı: 


— Resmi değilse ne bildin polis olduklarını? 

Hademe Hasip Ağa, «Bu da nasıl soru?» anlamına bakıp sanki sözü 
hiç kesilmemiş gibi efendisine anlattı: 

— Seni sormuşlar kapıcıya... «Nedir?» demiş... «Yok bişey! 
Sorduğumuz duyulmasın!» deyip gitmişler. Kollamış. Gözetlemeye 
durmamışlar, gitmişler düpedüz... Yarım saat sonra iki daha gelmiş... 
Komisermiş bunlardan biri: «Siyasi kısımdan» dedi kapıcı... «Nerde 
bulabiliriz?» o demişler. Öncekilerden sonra tembihlemiştim. «Hasta 
yoklamaya gitti, Boğaziçi'ne» demiş... Sıkı tembihlemişler bize 
duyurmasın, diye... Gittim, muhallebiciden çırağı yolladım müdüriyete, 
bizim mukayyidi çağırdım. «Çok önemli» dedi. Ankara'danmış emir... 
gayet gizli... «Şimdilik yakalama yok... Sıkı göz hapsi... Katiyen 
sezdirilmeyecek...» dedi, savuştu. 

— Bir bize miymiş bu emir? 

— Bir bize olur mu? Bütün büyük paşalar... Mebuslar... 

— Ne demek paşalar, mebuslar?.. Adı yok mu bunların? 

— Kâzım Karabekir Paşa, Ali Fuat Paşa, Refet Paşa, Cafer Tayyar 
Paşa... Mersinli Cemal Paşa... Rüştü Paşa... Mebuslardan Şükrü Bey, 
Çanbulat Bey, Sabit Bey... Daha da varmış ya, tutamamış aklında kaltaban! 

Kara Kemal Bey, marpucu alt dudağına sürerek bir an düşündü: 

— Ne dersin buna sen Abdülkerim Ağa? 

— Kaçalım derim Kemâl Abi... Savuşup bi yere gizlenelim, derim. 

— Neden? Elle gelen düğün bayram... Terakkiperver partinin 
kodamanlarını kolluyorlar. Olur. Haklı adamlar. İsyan çıktı Doğu'da... 
Bastırıldıysa da örfi idareler duruyor. İstiklâl Mahkemeleri çalışıyor. Biri 
curnal vermiştir, işgüzarlık edip... 


.. lee 


o... lee 


dokuzu.. 

— Her yerde uygulanmaz o... Çiğ yemedik ki karnımız ağrısın! 
Kaçmayı gerektiren bir suçumuz yoksa, çok tehlikelidir kaçmak... Sen, 
bilirim, pire zıplasa kaybolursun ama, değildir her zaman... -Biraz daldı, 
sonra odacısına döndü: -Hadi mutfağa git... Yemek versinler sana... Biraz 
düşüneyim, söylerim napacağını... -Hasip Ağa çıkınca Abdülkerim'i 


dikkatle süzdü: -Yok bişey değil mi, Abdülkerim, benden habersiz, 
girmedin bir işe? 

—Yok vallah billâh... 

—Yok da neyin nesi bu... İki sözde bir, karı gibi yemin etmek... 

— Gel savuşalım Kemal Abi, kırk yılda bir dinle beni... 

— Bi şey varsa söyle, düşünelim, karar verelim. Yoksa... Gerekmez 
kaçmak, hiç gerekmez. 

Sözü kestirip atmış olduğunu anlatmak istediği zamanlar yaptığı gibi 
nargilesine döndü. Bir zaman ateşi, düzeltti. Çekti tokurdattı. Duman 
gelmeyince nargileyi alıp kalktı. 

Yalnızlık, pusudan atılan bir düşman gibi, Abdülkerim'in gırtlağına 
sarılmıştı. Derin derin soludu korkuyla kapıya bakarak kravatını gevşetti. 
«Nedir bu sıkı takip işi? Nerden çıktı? Hay Allah kahretsin!.» önce, 
Efendi'yi saklanmaya yatıracağını düşünerek biraz umutlanıp sevinmişti. 
Şimdi, bu yeni durumda, «Senin adını karıştırdık, en tehlikeli bir işe» 
diyemeyeceğini anlıyor, kötü bir çıkmaza doğru sürüklendiğini seziyordu. 
Duvarda kemeriyle asılı küçük tabancaya istemeden gözü kaydı ikinci 
defa... En korkulu sıralarda bile Küçük Efendi'nin bunu taşıdığını 
görmemişti. Talât'ın yadigârı olduğunu biliyordu. Beş atımlıydı, kırma 
Golt'tu. Az kalsın dolu olup olmadığını anlamak için kalkıp bakacaktı. 
Parabellumunu yokladı. Ayak sesi duyunca elini hemen çekti. 

— Efe'yi gördün mü son günlerde? 

— Efe'yi mi? -Abdülkerim göğsüne vurmuşlar gibi hıhlayarak irkildi: 
-Hangi Efe? 

— Sarı Efe Edip... Şu, sizin İzmir'deki herif... 

— Yok hayır. Vallah billâh... Yok! Nolmuş Efe'ye? 

— Kötü alıştırmışsın yemine ağzını... 

Abdülkerim duymadı bu sözü... Küçük Efendi'nin Sarı Efe Edip'i 
niçin hatırladığına dalmıştı. 

— Ya bizim Abidini? -Biraz bekledi Kara Kemal Bey, 
karşısındakinin ağzını bir karış açıp apıştığını görünce ekledi: -Sarohan 
Mebusu Abidin?.. Rastlamadın mı? 

— Nerede rastlayayım... Benim duyduğum... İzmir'deydi... 

— Dün Gülcemal'le gelmiş İzmir'den... Yanında Sarı Efe Edip de 
varmış... Beyoğlu'ndaymışlar. Bristol otelinde... 

— Kim dedi? Yok benim haberim. 


— Demin unutmuş Hasip... Polis mukayyidi söylemiş... Göz hapsine 
alınmış onlar da... 

Abdülkerim, dudaklarını yalayarak kekeledi: 

— Allah Allah... 

Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdattı, birkaç kere 
Abdülkerim'e kaçamak baktı: 

— Naciye Hanım adında birini tanıyor musun? 

— Naciye mi? Hangi... Yok öyle şey... Hangi Naciye, nerden çıktı? - 
Birden dehşete kapılmıştı: -Aman Efendim... Çok önemli bu... Nerden?.. 
Hasip Ağa mı duymuş? Nerden duymuş... Çok önemlidir. Önemlidir ki, hiç 
şakası yoktur. 

— Foyan meydana çıktı. Oysa bu işlerde karda yürüyüp... 

— Kurban olayım Kemal Abi! Çok önemli... Polis mi sormuş bunu 
da? Neymiş?. 

— Hasip Ağaya sormuş bizim mukayyit... «Efendi'nin Naciye adında 
bir kadınla ilintisi var mı?» demiş? Hasip Ağa böyle bir ilinti olmadığını 
bildiği halde, «Hangi Naciye bu? Necidir?» diye sormuş... Herif sıkılmış 
biraz... «Serbest hanımlardan... Kötüce» demiş... Bu hanım da, her kimse 
Cumhuriyet hükümetimizi kuşkulandıranlardan olmalı ki, sıkı göz hapsine 
alınıyor. Şifreli emirle... Bir hükümet böyle nazik zanaat erbabiyle de 
yakından ilgilendi mi, görevine sıkı yapıştı bil... Bil ki... 

Kara Kemal Bey konuşurken, Abdülkerim kararını çoktan vermişti. 
Birden atıldı, yıllardır hiç kimsenin göze alamadığı bir el sallayışla 
İttihatçıların yaman Küçük Efendi'sinin sözünü kesti: 

— Durmanın zamanı geçti Kemal Abi... Davran ayaklarını öpeyim... 
Hemen giyin savuşalım... 

— Savuşalım mı? 

— Hemen... 

— Naciye Hanımı polis gözlüyor diye mi, savuşacağız?.. 

— Şakanın sırası değil Kemal Abi... Dakka geçirmeye gelmez. İşin 
içinde senin bilmediğin işler var. Saklanmak şart! Aman kalkalım! 
Durmayalım... En azından yarın akşama kadar mutlaka, gizleneceğiz. 

Kara Kemal Bey ilk defa pirelendi. Kaşlarını çatarak gözlerini 
Abdülkerim”e dikti: 

— Neden yarın akşama kadar?.. Yarın nolacak ki... 


— Yarın... Aman Efendim, lafın sırası değil... Yarın... -Abdülkerim 
«Aman Allah! Aman Allah!» diye inleyerek yolunur gibi tırnaklarını 
yanaklarından geçirdi: -İş işten geçti! Ayaklarını öpeyim Kemal Abi... 
Köpeğin olayım kalk giyin... Allah lillâh aşkına savuşalım... Savuşmazsak 
yandık! 

— «Savuşmak olmaz» demedim mi? Hele işin içyüzünü bilmeden... 
Ne bekliyorsunuz? Nolacak yarın? 

— Yarın... Ziya Hurşit, Sarı Paşa'yı vuracak İzmir?de, Kemal Abi! 

— Ne diyorsun? 

— Vuracak... Yarın akşama kadar... 

— Sus bakayım!.. 

— Akşama kadar... 

— Sus dedim, canımı sıkıyorsun! Sen de katıldın mı, böyle bir işe 
sakın? Katıldın mı, benden habersiz... 

— Yok... Hiç girer miyim... Senden habersiz, girilir mi? 

Kara Kemal Bey bunca yıldır tanıdığı Abdülkerim'i hiç bu kadar 
perişan görmemişti. İnanmadı: 

— Yoksun da, bu telâş neyin nesi? Eğer işin içindeysen Aptal Kerim 
oğlum... -Kederle gülümsedi: -Görüyorsun ki, gerçeği benden gizlemenin 
zamanı geçti. Çünkü, polisin her şeyi bildiği anlaşılıyor. Gel doğruyu söyle 
de, çıkarını düşünelim... 

Abdülkerim son gayretle bir kez daha inkâr etti: 

— Ben yokum... Hiç olur muyum? «Benden habersiz hiç bir işe 
girmeyeceksin» demedin mi? 

— Şükrü mü düzenledi bu rezilliği? 

— Şükrü, evet... -Birden davrandı: -Savuşalım oh efendim. Canı 
selâmete atalım da orda konuşalım... Anlatırım bir bir... 

Kara Kemal Bey, bir an gözlerini kapattı. Sonra kederle gülümseyerek 
başını iki yana salladı: 

— Yok... Önce haberim olsaydı... Belki sınır dışına çıkardım. Şimdi 
geçti, Abdülkerim, bu durumda kaçmak, saklanmak, suçu kabullenmektir. 
Katiyen olmaz. 

Abdülkerim «Olmaz» sözünün kesinliğiyle yerinden zıpladı kalktı. 
Kapıya doğru birkaç adım yürüdü. Hızla dönüp, dünyanın en rahat 
bağdaşında oturan, dünyada gerçekten sevip saydığı biricik adama dehşetle 
baktı, yumruklarını umutsuzlukla kalçalarına vurdu: 


— Asıl saklanmamak olmaz... Naciye kimin nesi? Naciye Lâz 
İsmail'in dostu... 

— Lâz İsmail... Bilemedim. 

— Kapalıçarşı'daki kuyumcuyu öldürüp soyan... Ziya Hurşit'le 
beraber gitti İzmir'e... 

— Anladım. Değiştirmez durumu... Ziya'yı tanıyoruz nasıl olsa... 

— Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hükümetin... 
Haberi varsa... -Umutsuzlukla yumruklarını göğsüne vurdu: -Kaçmalı... 
Kaçmalı hemen... -Kolundan tutup kaldıracakmış gibi hızla yaklaştı, 
önünde durup ellerini çaresizlikle uğuşturdu: -Kalk savuşalım Abi... 
Bildiğin gibi değil, bu iş!.. Senin de... bu işe... karıştırdılar adını... 

— Kim? -Kara Kemal irkildi; -Ne gibi, nasıl? 

— Karıştırdılar.- «Küçük Efendi de var» dediler. 

— Kim? Ne cesaretle... Kim yapabilir böyle bir alçaklığı? Alçaklık 
bu... Kim diyorum? Şükrü mü? 

Abdülkerim, yutkundu: 

— Şükrü... Baytar... Bizim Baytar Rasim... 

— Neden? 

— Sen işin içinde olmayınca, yanaşmadı. Sarı Paşa'yı vurmaya Ziya 
Hurşit... 

— Ne zaman duydun bunu sen? Bana niçin haber vermedin? 

— Duymadım... Dün duydum... Töbe... Bu sabah duydum. Rasim 
söyledi. Baytar Rasim... Namussuzum ki... yoktu haberim... 

— Bunca zaman saklamış da, bu sabah neden söylemiş? 

— Çünkü dün gece... Birinden duymuş... Ziya Hurşit'in İstiklal 
Mahkemesi reisinden üç bin lira aldığını... 

— Üç bin lira mı? Acayip!.. Ne parasıymış? Hayır, sanmam. Olur mu 
hiç? Yok ilintisi... Yalandır. İftira... 

— Ben de öyle dedim. İftira olmadığına emin, bizim Baytar... Ayrıca 
başka bir şeyden de pirelenmiş 

— Nedir o? 

— Şükrü mektup veriyormuş Ziya'ya... Sarı Efe Edip'e yazmış... 
Şifreli mektup... 

— Şifresiz de yapamaz, alık... Ne yazıyor? 

— Yazdığının önemi yok... Ziya diretmiş, Baytar Rasim'e de 
imzalatmışlar... İstiklal Mahkemesinden para alma meselesini duyunca, 


mektup imzalatmadaki oüstelemeyi (o beğenmemiş... OBeni buldu. 
«Meraklanma... Sarohan Mebusu Abidin İzmir'de, yazarız bir telgraf, alır 
mektubu yırtar» dedim. Abidin'in İzmir'de bulunduğunu öğrenince aklı 
başından gitti bizimkinin... Çünkü, Abidin de bu işin içindeymiş... «Abidin 
İzmir”deyse, Şükrü neden mektup yazdı, bana neden imzalattı. Abidin 
götürüp Fdip'le tanıştırırdı ya Ziya'yı..» dedi. Kızdı. Senin adını 
karıştırdıklarını kaçırdı ağzından... duyar duymaz, koştum... 

— En önemlisini gizleyerek «Savuşalım» demeye kalktın. Hiç 
düşünmedin mi, hükümet haber aldıysa, duyulacak bugün yarın... Haberim 
olacak, ama, biz bizden... 

Abdülkerim, Kara Kemal'in hiç beklemediği bir şey yaptı, dizleri 
kılıçla biçilmiş gibi önüne çöküp ellerine sarıldı: 

— Vakit geçirmeyelim oh Kemal Abi... Ayaklarını öpeyim kalk giyin. 
Savuşalım... Saklanalım yarına kadar... -Ağlamaya başlamıştı: -Hadi davran 
efendim, davran köpeğin olayım!.. 

Kara Kemal, Abdülkerim'in böyle sululukları hem sevmediğini, hem 
de beceremediğini biliyordu. Şaşırmıştı. Kendini toplayınca çöktüğü yerden 
kaldırmaya çalıştı: 

— Noldu sana. Aptal oğlum... Nedir bu panik... Geç kalmadıksa 
başımızın çaresine bakacağız elbette... Ayıp! Ağlar mı adam çocuk gibi... 
Toplan! Salt ölümün çaresi yoktur bu dünyada... Madem ki daha ölmedik, 
çabalayacağız. Kalk otur. -El çırptı, bekledi. Kapı fıkırdayınca emretti: - 
Soğuk su verin bize... Elbiselerimi getirin. Hasip gelsin! 

Kendisini hiç zorlamadan sakindi. Marpucu nargileye telâşsız 
sararken elleri katiyen titremiyordu. Odacısına, istekle hazırladığı bir 
ziyafet için emirler verir gibi, gülümseyerek, bir bir anlattı. 

— Evdeki parayı al, bir çantaya koy... Sonra git, Aksaray'da bir 
güvenilir şoför bul, yanına atla... Caminin önünde durdurun arabayı... 
Motorun kapağını açsın şoför... Motorla uğraşıyor gibi yapıp beklesin... 
Buraya gelmen gerekmez senin... -Kapı vuruldu; -Alıver şu elbiseleri... 
Temiz mendil versinler birkaç tane... Soran olursa, Boğaziçi'ne hasta 
bakmaya gittim. Arabayı bırakıp yazıhaneye gitme, bizimle geleceksin... 

Hasip Ağa, şaşırmamış, telaşlanmamıştı. Aklında tutma gücü gibi, 
soğukkanlılığı da olağanüstüydü. 

Kapı aralığından aldığı elbiseyi sedire özenerek koydu. Hemen çıktı. 


Abdülkerim pantolonu kapıp uzatmıştı. Kara Kemal Bey pantolonu 
giydi, sonra gömleğini aldı. İçeri girip duvarın dibine küçük bir çanta 
bırakan Hasip Ağayı durdurttu: 

— Şoför duymasın... Gurbet Hala'nın bostana bırakacağız seni... 
Onda da epey para vardır. Ordan akşama doğru çıkar, Beşiktaş'ta, Niyazi'yi 
bulursun, kaatil Niyazi'yi... 

Abdülkerim birden ürktü: 

— Eski komiserlerden Niyazi mi? 

— Evet... İtilâfçıların fedailerinden... Neye şaştın? 

— Aman Efendim... Güvenilmez... Hele bu günlerde, hiç güvenilmez. 

— Öyle mi Hasip Ağa? Bak ne diyor senin Abdülkerim Bey? 

Hasip Ağa hiç duraklamadan kestirip attı: 

— Sağlamdır Niyazi Bey... Güvenlidir. 

— Aklım ermedi. Can düşmanlarımızdan... 

— Dostlarımızı göreceğiz yakında Abdülkerim oğlum. Evet, bulursun 
Niyazi'yi, dersin ki: «Gurbet Hala seni görecek, gerektikçe... Efendiye 
söyleyeceklerini onunla bildirirsin» diyeceksin... Hadi çabuk... 

Hasip Ağa, nargileyi alıp çıktı. Kara Kemal Bey, bu dikkati 
beğenmişti. Gülümseyerek saatına baktı: 

— Hani hikâye vardır. «Bizim uşak, şimdi pabuçları giydi... Şimdi 
kapıdan çıktı... şimdi limana indi... Şimdi...» 

Abdülkerim çok önemli bir şey hatırlamış gibi elini kaldırarak atıldı... 

— Aman Kemal Abi... Seslenelim, Hasip Ağa'ya... Seslenelim 
çabuk... 

— Neden? 

— Olmaz bizimle gelmesi... Yazıhaneye koşsun... kâğıt mağıt varsa.. 

— Ne kâğıdı? 

— Zararlı... Sizi suçlu düşürecek... Mektup filan... Burdakilere de 
bakıverelim... 

— Sen beni Şükrü'yle Baytar Rasim mi sandın ki, zararlı kâğıtlar 
bulunsun şuramda buramda... Ferah ol! Şimdiye kadar zararlı hiç bir şey 
yakalatmadım ben... Allah ömür verir de yaşarsam, bundan sonra da, 
yakalatmam. -Saatına baktı: -Ne diyorduk... Kısası... Hasip Ağa on dakika 
sonra, caminin önündedir. Biz yedi dakika sonra çıkarız. 

— Bulamazsa şoförün uygununu? 


— Bulur o... Bulur çünkü, bütün şoförlere güveniriz Allaha şükür... 
Hiç biri söylemez, çok bunalmadıkça... Bunaldı mı, baban da söyler. Ya da 
sen hesabını söyler diye tutacaksın. Söylemezse bahtına... 

Kara Kemal Bey, kravatını özenerek bağladı, ceketini giyip önünü 
ilikledi. Mendillerini alıp çevresine baktı: 

— Bir şey unutmadık ya... 

Abdülkerim gelişigüzel söylenmiş olan bu sözü fırsat saydı: 

— Unutuyorduk az kalsın! -Çenesiyle duvarda asılı tabancayı 
gösterdi: -Alın üstünüze... 

— Neyi? -Kara Kemal bir an şaşırdı: -Silâhı mı? Niçin? 

— Nolur nolmaz. İyidir. 

— Vazgeçmediniz gitti şu tabanca oyunlarından... Muhalefette 
düşürmediniz elinizden. İktidarda hiç bırakmadınız. Anlatamadım 
Merhuma... Tabancayla devlet idare edilemeyeceğini... Anlatamadım 
dedimse... -Öldü öleli Talât Paşa'ya hiç şaşırmadan «Merhum» diyor, her 
anışta böyle kederleniyordu: -Bilirdi elbette hepimizden iyisini... Ama 
sıkıştı mı, kendisi de çekerdi çekmeceyi... «Hodri meydan» diyerek 
yapışırdı tabancasına... -Acıyla gülümsedi: -Tabancalık iş değil bu bizim 
içine düştüğümüz belâ, tüfekle topla bile üstesinden gelinecek iş değil- - 
Saatına baktı: - Unutturma, sigara alalım bolca... Lazım olacağa benzer. 

— Nargilenizi? 

— Bakalım düşüneceğiz. Nereye gideceğimizi bulalım. —Çantayı 
gösterdi: -Hadi alıver şunu, çıkalım yavaş yavaş... Arkadan dolaşmak daha 
doğru... -Abdülkerim çantayı alıp saygıyla yol verince Kara Kemal Bey 
kapıda durup gördüklerini unutmamak istiyormuş gibi odaya baktı: - 
Tamam... Unutmadık bir şey... Hadi... 

— Kemal Abi... Alıverelim şunu, rica ederim... Büyük Efendi'nin 
yadigârı değil miydi? Kalmasın it köpek elinde... Gelin dinleyin beni, alıp 
gidelim. 

İttihatçıların İaşe Nâzırı Kara Kemal Bey çıkacaktı. Durakladı. 
Döndü. Bir an silâha bakarak düşündü. 

Abdülkerim soluğunu kesmişti. Silâhı alsa, içine düştükleri tehlike 
sanki çok azalacaktı. 

— Peki Abdal Kerim oğlum... Kırk yılda bir sözünü dinleyeceğim!.. 

Abdülkerim sevinçle koştu, silâhı kemerden sıyırıp uzattı. 


Kara Kemal Bey küçük Goltu ceketinin iç cebine, cüzdanını koyar 
gibi alışık, alıvermiş, bu yatkınlık Abdülkerim'i, hiç hazır olmadığı halde 
çok sevindirmişti. 

İçinde debelendiği bunaltıyla bağdaştıramadığından yadırgadığı bu 
aşırı sevincin iki sebebi vardı. Döğüşe girdiği halde, döğüşün yasalarını 
kabul etmeyen bir yoldaşın yükünden kurtuluyordu. Kötüsü gelirse, 
dünyada gerçekten sevip saydığı biricik insanı, düşmana canlı vermemek 
için, kendi eliyle vurmak zorunda kalmayacaktı. 


Külüstür taksi, bir zaman, hırıldayıp silkelendikten sonra 
yürüyebilmiş, içeriyi keskin benzin kokusu sarmıştı. Gitgide artan hız, 
arabaya can atınca, duydukları güveni sağlamlaştırıyordu. Arka sokaklardan 
dolaşırken, rastladıkları çeşmelerde, su içer gibi yaparak, köşeleri 
kollamışlar, izlenmediklerine kesinlikle inanmışlardı. 

İlk defa düşmüyorlard KOVALANAN ADAM durumuna... Bu 
SAKLAMBACI, uzun yıllar Abdülhamit hafiyeleriyle oynamışlar, sonra 
Büyük Kabine zamanı epeyce tedirgin olup haftalarca yer değiştirmişlerdi. 
Mütarekede şartlar gerçekten tehlikeliydi. Tutulup asılmak, türkçesi 
«Tantuna gitmek», ya da bir köşeyi dönerken Ermeni kurşunuyla yere 
serilmek her sabah hatırlanan, bütün gün beklenen şeylerdendi. Büsbütün 
başka bir mesele olduğu halde, Kara Kemal Bey, 31 Mart patırtısında da 
saklanmıştı. Gözlerini kısarak hesapladı: «Yaş kırk yedi... Çıkar on yedisini, 
kalır otuz... Otuz yılda beş defa saklanmak zorunda kaldık. Altı yılda bir... 
Üçü, en güçlü iktidardan darağacına tekerlenmekti bunların... En acemisi de 
bu seferki galiba... Sıkı gözaltı ne demek? Çıkar yakalama emrini, bastır 
apansız... Sıkı gözaltı nasıl olsa, sezilir, sezilirse elbet kaçma düşünülür. Bu 
derme çatma, acemi çaylak kadro, gözhapsini nasıl sezdirmez, kaçmaları 
nasıl önler?» 

Araba arnavut kaldırımlarında sersem edecek kadar sarsılıyor, soluk 
tıkayacak kadar benzin kokuyordu. 

— Benzinimiz var mı acaba yeterince?.. 

— Hasip Ağa düşünür böyle şeyleri... Hiç savsaklamaz. 

— Var mı kararlaştırdığımız bi yer? 

— Bizi... -Kara Kemal Bey, «Saklamak için mi?» diyecekti. Kelimeyi 
nedense değiştirdi: -misafir etmek için mi? 

— Evet. 


— Düşünmedim daha... Buluruz. 

Memleketin bellibaşlı varlıkları, bugünkü durumlarına, şu ya da bu 
yoldan eski İaşe Nazırı Kara Kemal Beyin yardımıyla gelmişlerdi. Ayrıca 
bütün esnaf dernekleri, Halk Partisi'nin aralıksız gayretine rağmen hâlâ 
avucunun içindeydi «Öl» dediği yerde ölür, bütün esnaf kâhyaları, birlik 
başkanları, gedik değnekçileri... Devlet kadrolarındaki, sadık adamlarının 
çoğu daha yerlerinde... 

Abdülkerim'in de, azınlıklar arasında güvenilecek dostları, şehrin 
ayaktakımları içinde, gözünü budaktan sakınmaz, her çeşit kanundışı 
davranışa gönüllü tayfası vardı. 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında suratını buruşturdu. Serseri 
takımına başvurmak zorunda kalırsa, onuru kırılacaktı. Adının suikast işine 
karıştırılması düpedüz edepsizlikti. Abdülkerim'e belli etmek istememişti 
ama çok kızmıştı. Hâlâ da öfkesi yatışmış değildi: 

- Neden girdi Şükrü, böyle dipsiz, bir işe, hayvan gibi?.. 

Abdülkerim, sesteki suçlayıcılıktan ürktü. Sonra, doğrudan doğruya 
«Neden girdin?» diye sorulmuş da savunma zorunda kalmış gibi kelimeleri 
araştırarak duraklaya duraklaya karşılık verdi: 

— Bana kalırsa... Çok içiyordu son zamanlarda... 

— Baytar Rasim'le Abidin, çok içmezler. 

— Bunlar, değersiz buluyorlardı yeni idarecileri... Lâyık 
görmüyorlardı çıktıkları yerlere... Kızıyorlardı. Kimi bilgide, tecrübelilikte 
üstün görüyordu kendini, kimi kabadayılıkta... 

— Ne ilgisi var kabadayılıkla devlet idaresinin? 

— Kabadayılar, Cumhuriyetçi olan eski komitacılara kızıyorlar. 
İstiklâl mahkemeleri başkanlıklarına... Sorgusuz morgusuz, keyiflerince 
adam asabilmelerine imreniyorlar. -İçten gelmeyen gönülsüz bir sesle 
güldü: -Bilmez misiniz, herkes kendisine denk saydığını kıskanır. 

— Delildiler mi bunlar? Böyle saçmasapan kıskançlıklarla iktidar 
kavgası mı yapılır? 

— Vatan-millet lafı edenler var. Mübadil mallarını bölüşüyorlarmış 
kodamanlar... Musul parayla satılmış... Olmaz diyen Lâzistan mebusu 
Şükrü Bey, Topal Osman gibi bir rezile boğdurulmuş... Hiyle katılmış son 
seçimlere... Bununla yetinmeyip Terakkiperver Parti kapatılmış. Şeyh Sait 
ayaklanmasını bahane edip söz hürriyetini, yazı hürriyetini ortadan kaldıran 
Takrir-i Sükün kanunu çıkarılmış... Gazeteciler İstiklâl Mahkemesi'ne 


verilmiş kanunsuz. Niyetleri terör yoluyla diktatörlükmüş... Yaşanmaz hale 
gelmiş memleket... Oysa, cephelerde İttihatçı subayların gayretiyle, cephe 
gerisinde İttihatçı memurların, İttihatçı eşrafın gücüyle kazanılmış zafer... 
Hanedanla Halifeliğin kaldırılması İngilizlerin işine geliyormuş aslında... 
Bunu böyle düşünenler vatan haini sayılmış... 

— Suikastla mı düzelirmiş bunlar? Adam öldürmek miymiş çıkar 
yol? 

— Muhalif paşalara güveniyorlardı, sanırım. Orduyu onların 
aracılığıyla ele geçireceklerini umuyorlardı. «Mebusların çoğunluğu da 
bizden yana» diyordu, ikide bir Şükrü Bey... Çekindiklerinden belli 
etmiyorlarmış... 

— Durum gerçekten böyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Ziya 
Hurşit maskarasıyle girilir mi böyle bir işe?,. Herkesin önünde, kısacık 
kilotuyla dolaşmaya utanmayan herif değil mi bu? Kadınlar gibi tırnaklarını 
cilalayan... Kumarbaz... Ödememek şartıyla borçlandığı için düpedüz 
dolandırıcı... Punduna getirdi mi, şantaj yapmaktan hiç çekinmeyen sefil... 

Abdülkerim, bu suçlamaların doğru olduğunu biliyordu ama. Ziya 
Hurşit'i, şimdilik daha gözden çıkaramıyordu. Kara Kemal Bey, karşılık 
bekler gibi sustuğu halde, «Eh... Orası öyle...» dememek için dişlerini sıktı. 

— Ya Sarı Efe Edip denilen it... Eşkiya tutmaya gittiği yerlerde 
yangın gibi yakıp kavurmadı mıydı köyleri? Ne rezildir o... Korkak, 
utanmaz. Ortaoyunu efesi... Çirkef... Irz düşmanı... Daha geçenlerde, kan 
kardeşi, Hacı Sami'nin gizlice memlekete geleceği dedikodusu çıkınca, 
Ankara'ya koşup, «Bu dünyada bir bana güvenir, şu kadar para verin, 
pusuya düşürüp temizleyim» diyerek çöpçatan bahşişi kadar az bir paraya 
kahpelik teklif eden ancak az istediği için verileceğini kestirdiği bu parayı 
sırıtarak alan herif değil mi bu Sarı Efe? Şevki de var mı, aralarında 
bunların? Giritli Şevki nâmerdi? -Abdülkerim boş bulunup «Evet» deyince, 
Kara Kemal Bey, umutsuzlukla başını salladı: -Nasıl bildim? Hayır 
kurtulamazlar ağır cezalardan bu pis işe girenler... Yahu, İzmir Valisine özel 
hafiyelik ettiğini bilmeyen kaldı mı, Şevki'nin... Memetçe'den habersiz 
sigara yakamaz Şevki... Kaçakçılıkla geçinen, uzun zaman yakalanmayan 
herifin hafiye olduğunu bu memlekette, ancak bizim ünlü Maarif Nazırımız 
Şükrü bilmez! -İçini çekti: -Anlaşılıyor neden batırabildik koca 
imparatorluğu on yıla vardırmadan... Bu kafayla becerilirdi bu iş, Abdal 
Kerim oğlum... Becerdik. Yazık bunca emeklerime... Kaç kez söyledim. 


«Bizim memleketimizde, suikastçılığa yatkın serserilerle iş yapmaya 
kalkmak kuduz kaplana binmektir. Sürsen ipe götürür, ineyim dersen 
paralar. Paralaması, şantaj... Haddini bilmez, kasıldıkça kasılır, seni 
korkaklıkla suçlar. Kötü karı gibi cilvelenip hiç yoktan dargınlıklar çıkarır. 
Yürüyen doğru işleri bozar aralıksız... Elinden hiçbir iş gelmez serserileri 
kışkırtır!.. Yüz kere söyledim bunları Şükrü'ye, Rasim'e, Abidin'e... Hele 
Abidin kaltabanı. Önce sıvan, yumurta kapıya gelince, al yanına Sarı 
köpeği, savuş İstanbul'a... Bekle ki, Ziya Hurşit rezili, çıkarsın ocaktan 
senin kestaneleri... Akılları sıra, sırtı da gelse, karı da gelse kazanmış 
olacaklar. Ya Sarı Paşa'dan kurtulup devlete konacaklar, ya da durmadan 
para sızdıran, suikasttan başka söz etmeyen belâyı başlarından atacaklar. «İt 
dişi, domuz derisi» deyip kaytarmak... Ziya Hurşit'e gerçekten 
güveniyorlarsa neden İzmir'e birlikte gitmediler Şükrü'yle Rasim? 
Güvenmiyorlarsa, güvenmedikleri adam, gözden uzak bir iş becerebilir mi? 
Sen korkacaksın, kaytaracaksın da, namussuzluktan diplomalı haydutlar 
mertlik edecek... -Biraz düşündü: -Şevki'nin ne mal olduğunu bilmez mi, 
Şükrü, neden karıştırdı bu işe bilerekten? Çünkü, imkânsız da olsa kaçamak 
ister Ziya Hurşit gibi ödlekler... İdealist olmayanların işi değildir silâha 
sarılmak... Kelleyi gerçekten ortaya koymuş erkek ister bu iş... Doğru eğri, 
bir şeye gerçekten inanmış adam, birini öldürmeye karar verdi mi hiç bir 
tedbir geçemez önüne... Oysa, yüzde doksan sekiz başarısızlıkla 
sonuçlanmıştır tarihte suikastlar... Neden? Çünkü kendi kendini yıldırır, 
çoğunlukla aylıklı öldürücüler... Yakalanma korkusuyla, son dakikada 
dehşete kapılır bunların çoğu... Ya kendini yakalatır sersemleyip... Ya da 
cezadan kurtulmak için ele verir arkadaşlarını... Bu işlere, akıllı olan, ya hiç 
girmez, ya da, yüzde yüz sıvanır. Cıvık heriflere öldürttüğün leşi atlayıp 
nereye gidebilirsin? Suikastla ele geçirdiğini, suikastla geri alırlar senden... 
Arada, işlemek zorunda kalacağın en rezil suçlar da cabası... 

Kara Kemal, bir zaman dışarıya baktı. Güneş bulutlara girmiş, 
bulanık yaz ikindisinin sıcağı büsbütün dayanılmaz olmuştu. Apansız dönüp 
yavaşça, bilmece söyler gibi sordu: 

— Amavutköy taşocaklarında denediler değil mi bunlar da 
silâhlarını? 

— Evet... Nerden bildiniz? -Abdülkerim toparlanmaya çabaladı: - 
Baytar Rasim söyledi, orda sınamışlar! 


— Nerden mi bildim? Mahmut Şevket Paşa'yı öldürenler de, orada 
sınamışlardı. İki saat sonra haber almıştık... Tabancaların markalarını... 
Kaçar mermi yaktıklarını... 

Abdülkerim birden dehşete kapıldı. Bu dehşette kendini kaldırıp tepe 
üstü içine attığı ölüm tehlikesinin mi, yoksa, Kara Kemal Beye karşı 
duyduğu vicdan azabının mı daha ağır bastığını kestiremedi bir zaman... 
Küçük Efendi'nin söyledikleri yüzde yüz doğruydu. Bilmediği hiç bir şey 
de yoktu içlerinde?. Niçin düşünmemişti peki, daha önce?.. «Hiç mi 
gelmedi aklımıza, geldi de kendimizi zorlayıp durmadık mı üstünde?.. » 
Gövdesini, buz gibi ecel teri kaplamış, başına duman çökmüştü. 
Düşünmeye çabalıyor, geçtikleri yeri bilip çıkaramıyordu. «Neredeyiz? 
Hangi cami bu?..» 

Edirnekapısı'nı manda arabaları tıkamıştı. Otomobilin durduğunu, bu 
durmanın uzadığını fark edince dehşeti birkaç misli arttı. «Sür! Sürelim! 
Aman Efendim, durmanın sırası değil!» diye yalvarmamak için dişlerini 
sıkıyor, geçirdiği buhranı sezip sezmediğini araştırarak yan gözle Kemal 
Beyin yüzüne bakıyordu. Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahattı. Bu 
akıl almaz rahatlığa önce şaştı, sonra kızdı. Sanki Küçük Efendi, birden 
tehlikenin dışına sıçrayıp kurtulmuş, kendisini darağacının altında 
bırakmıştı. «Olur mu böyle?.. Hani yiğitlik?..» Birinin içeriye baktığını 
görünce, hemen elini yüzüne kapattı. Tanımaya çalışıyordu herif... «Polis... 
Vallah billâh polis...» Az kalsın, şoförün omuzuna vurup «Geri bas... Sür 
başka yola» diyerek var gücüyle bağıracaktı. Dişlerini sıktı. Bir de «Şurda 
burda, it kopuk, seni birbirlerine gösterdikleri zaman (Ünüm dünyayı tuttu) 
diye kasılırdın değil mi, kaltaban... Al bakalım!.» Herif geçip gitmişti ama, 
sanki araştırıcı bakışlarını camda bırakmıştı. «Şu namussuz kapıdan» 
çıkınca «Sürelim, sınırı tutalım. Burda saklanmak elvermez artık» demeye 
karar verdi. Ucunda ölüm olsa, diyecekti bunu! Salt kendisi için mi, hayır. 
Küçük Efendi'nin kurtuluşu da buna bağlıydı. «Meydanda bişey... Gerçeği 
saklamak eşeklik... Ne eşekliği, düpedüz namussuzluk... Saklayacağı kaldı 
mı? (İçindeyim başından beri, ben bu işin) demeli... (Adını ben karıştırdım 
senin) demeli... Dediklerin doğru, sınıra yetişmekten başka yolu kalmadı, 
sürelim), demeli... 

— Aman Beyim... 

— Ne var? 

Araba yürümeye başlamıştı. Dar kapıdan yavaş yavaş çıkıyordu. 


— Yok bişey... Aklıma geldi de... 

— Evet... 

— Yok... 

Günlerce gövdesi iriliğinde taşları dağ başlarına taşımış gibi 
dayanılmaz bir yorgunlukla arkasına dayandı. Kemikleri sanki yumuşamış, 
kasları sanki kopup her şeyi birbirinden ayrılmıştı. Gözlerini kapattı. 
Tehlikeyi ensesinde duymaya başlayalı daha yarım gün olmadığı halde, 
yılgınlık başlıyordu. Bu korkulu rüyadan uyanmalı, yıkanıp temiz bir yatağa 
girmeli... Tek başına... Yüzde yüz güveneceği... Yakalanmayacağına yüzde 
bin emin olduğu bir yerde... «Neresi var böyle?..» Sanki şimdiki durumda 
bir işe yararmış gibi, ciddiyetle düşündü. Vaktiyle kanlı işlere girip çıktıktan 
sonra, yalnız Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezindeki koğuşta deliksiz 
uyuyabiliyordu. Oradaki açılır kapanır karyolaları derin bir hasretle özledi. 

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekapı Mezarlığının içine 
vurmuştu Uzaktan uzağa bir korkunç anı, beyninin derinliklerinde 
kımıldıyor, bulanıklıktan aydınlığa çıkıyordu. Teşkilat-ı Mahsusa'nın 
merkezinde bir küçük oda... Bir masa... Karşılıklı iki sandalye... Birinde, 
Başkan Süleyman Askeri... Ötekinde, arkası kapıya dönük Silâhçı Tahsin 
oturuyor. Önlerinde birtakım planlar, haritalar Tahsin «Silâh» adında bir 
şirret gazete çıkardıydı Hürriyetten sonra... Önüne gelene en rezil saldırıları 
yaptıydı, en iğrenç çamurları artıydı. «Silâhçı» lâkabı burdan... Önce 
faydalıyken giderek zararlı olmaya başladı. Makedonya'ya gönderildi. 
Galiba, harcanması için, Balkan Savaşı'ndan sonra... Gitmesiyle gelmesi bir 
oldu. Oysa, Teşkilât-ı Mahsusa'nın yasasında, gittiği yerden izinsiz 
gelmenin cezası ağır... Neden dönmek zorunda kaldığını anlatıyor Silâhçı... 
Biraz da şımarıyor şefine... Çünkü bunca yıllık arkadaşı... Kan kardeşliği de 
var aralarında... Bir kahve geldi, Silâhçı Tahsin'e... İş üstü kahve, büyük 
saygı, derin sevgi belirtisidir. Teşkilâtta... Tahsin bir yandan içiyor, bir 
yandan anlatıyor. Aslında meseleyi pek umursamadığı belli... Boş veriyor. - 
Ben duvara dayanmış bakıyorum - Birkaç yudumdan sonra, «Bu kahve 
nerenin be?..» dedi Silâhçı, biraz canı sıkkın... «Amma yaptın haa 
Tahsincim, halis Yemen» dedi, bizim şef, Süleyman Askeri... Bişeyler 
sordu. Kahve yeni bitmişti ki, sersemlik başladı bizim fıkara Tahsin'de... 
Başı önüne düşüyor, zorlayıp kaldırıyor. Tam kıvama geldiğini anlayınca 
zile bastı Süleyman Askeri... Kapıda Eşref göründü bizim, Kuşçubaşı, 
elinde yağlı kement... Ayaklarının ucuna basarak yaklaştı, attı arkadan, ilk 


sıkışta, davranmak istedi Silâhçı, tabancalarına. Yetmedi gücü. Eşref 
sırtından itip iskemleyle beraber masaya bastırdı. Süleyman Askeri de 
beriden dayanıyor. Afyon şerbetinin de etkisiyle çok uğraştırmadı Eşrefi 
Silâhçı Tahsin, iki debelendi, boyladı boylayacağı yeri... «Çuval» diye 
bağırdı bizim Eşref... Bir arkadaş koşturdu. Üstünde ne var ne yok aldılar. 
Der-top edip çuvala sokacaklar, girmez bizim Tahsin... Güldü Süleyman 
Askeri... «Ulan ölüsü bile ters bu herifin» diye güldü. Eşref baktı olmuyor, 
seslendi bana... «Bakarsın koca öküzün boyunduruğa baktığı gibi... Yardım 
edeyim demezsin...» Zor güç, çuvalladık oğlanı... Attık paytona... Buralarda 
bir yere getirttik... Geçmiş gün... Buralarda... Parmaklık çevrili bir mezarın 
ardına bıraktık. Nerden geldi aklıma?”.. 

Birden soluğunu tuttu. Nasıl olmuştu da, bu işten sonra da deliksiz 
uyuyabilmişti, Teşkilâtı. Mahsusa'nın merkezinde... Koğuştaki sahipsiz 
karyolalardan birine sırtüstü yatıp... «Demek ki, güvenmemiz, 
bulunduğumuz yerin gerçekten güvenli olmasından değil, kendi 
aptallığımızdan geliyor!...» Büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Yüzünden iki 
kez geçirdi elini... Aklını, yüreğini, tepeden tırnağa gövdesini yorgunluğa 
benzeyen bu derin umutsuzluğa bıraktı. Neden sonra, otomobilin şiddetli 
sarsıntısıyle kendisini toplayınca, duyduğu garip rahatlığı ölüme teslim 
oluşa benzeterek ürperdi. 

Kara Kemal Bey arabayı Gurbet Hala'nın bostanından epey ilerde 
durdurmuştu. Bir kâğıda birkaç adres yazıp verdi. Gerekirse saklanmak için 
bunlarla görüşecekti. 

Hasip Ağa, efendisinin yüzüne son defa görüyormuş gibi kederle 
baktı. Elini öpüp doğrulduğu zaman, gözlerinden iri yaşlar akıyordu. İçi 
para dolu çantayı, çok değersiz bir şeymiş gibi aldı. Bunu kendisine veren 
Abdülkerim'i selâmlamadan dönüp yürüdü. Yazıhaneye dolup sabahtan 
akşama kadar bağıra çağıra gevezelik eden bu aylak heriflerin, efendisine, 
eninde sonunda Zarar vereceklerinden hep kuşkulanmış, işte korktuğuna da 
uğramıştı. 


Araba Kâğıthane'ye doğru tozu dumana katarak giderken, 
Abdülkerim, Hasip Ağa'nın davranışından kalan suçluluğu sindirmeye 
çalışıyordu. 

Burda, Haliç'in bitiminde, hamam halvetlerinin yapışkan sıcağı vardı. 
Deniz, denizlikten, dere derelikten çıkmış, yalınkat çukurları dolduran 


bulanık yağmur birikintilerine benzemişti. »Nerden sezdi bu hayvan herif, 
efendisinin başını belaya soktuğumuzu?.. Adını karıştırmasaydık, yakasını 
bırakırlar mıydı?» 

— Keşke tembihleyeydik Kemal Abi, kâğıdı yırtmasını... 

— Hasip'e mi?.. Gerekmez. Yırtar mutlaka... 

— Dalarsa... 

— Dalmaz. Yirmi yıldır bikez bile dalmadı. Dalmaz, unutmaz, boş 
vermez. Sadık değildir, sadakatin kendisidir. Hem de, akıllı bir sadakat... 

Otomobil çıplak tepelerin arasından kıvrılarak yükselirken, biraz önce 
yanından geçtikleri kel çayır değişiyor ortasından temiz bir dere akan yeşil 
bir boğaza benziyordu. «Yakından bilmeyince aldanırsın... Aldanmak 
istersen, bildiğini bilmezden gelirsin!» 

Abdülkerim, nedense Ziya Hurşit'i hatırladı. Görünüşünde, Kara 
Kemal Beyin kötülemelerine hak verdirecek hiç bir şey yoktu. Yiğitti, 
yakışıklıydı. Gözlerinin içiyle güler, yürekten gülüşüyle, en kuşkulu 
adamlara güven verirdi. Bilekliydi, cesurdu. Bütün aşırı içki, kadın, kumar 
tutkunları gibi, arada bir kendine acındıran, böylece de verdiği güveni 
arttıran adamlardandı. Şu anda nerdeydi? Napıyordu? Yüreğine keskin bir 
acı saplandı. İnleyince ürkerek döndü. Kara Kemal Bey dalmış, kendini 
gevşek bıraktığı için, yüzü sanki evden çıktığından bu yana on yıl 
yaşlanmıştı. «İçine düşürdüğümüz batağı, bu hızlı yaşlanışla sökmeye gücü 
yetmeyecek, kanına girdik adamın!» 

Abdülkerim biraz önce. Ziya Hurşit”e duyduğu acımanın yüz kat 
ağırını Küçük Efendisi için duydu. Gerektiği yerde hiç duraklamadan, 
önüne gerilip uğruna canını vermeye yemin etti. Suikast başarıyla 
sonuçlanıp Kara Kemal Bey iktidara da gelse, kendisinden habersiz, adını 
bu kadar tehlikeli bir meseleye karıştırdığını açıklayamayacaktı. Bunu 
şimdi kesinlikle anlıyordu. Suçunun bağışlanmasını istemeye imkân 
olmadığına göre canı pahasına yapılan bütün fedakârlıkların nedeni de 
bilinemeyecekti. Umutsuzluğun bundan insafsızı belki hiç kimsenin başına 
gelmemişti. 

Bir şey yapmış olmak için acele sigara çıkardı. Küçük Efendisine, 
saygıyla uzattı: 

— Yakmaz mısınız? 

— Yakalım ya... 

Ateş tuttu. Sigara almasına sevinmişti. 


— Tasarladınız mı biyer?,. 

«Beraber mi kalacağız?» diye ekleyecekti. Kendisini tuttu. 

— Yok. Düşünüyorum, Güvenecek dostların çokluğu karar vermeyi 
zorlaştırıyor. Doğruymuş meğerse, çokluğun, biyerde yokluğa kavuştuğu... - 
Kısa kısa, sıkıntılı güldü: -Daha kimse bişey bilmiyor. Misafir gibi, 
hangisine olsa gideriz. Sevinirler, ağırlamak için ellerinden geleni yaparlar. 
İstemiyorum,  bilgisizliklerinden (o yararlanmayalım. Güveni kötüye 
kullanmak olur. Çoğu, kendilerine büyük iyiliğim dokundu sanmakta... 
Bana borçlu bilirler bugünkü rahat durumlarını... Tehlikeliyse bu işin sonu, 
vaktiyle yaptığımız iyiliklere dayanarak güvenlerini kötüye kullanmış 
oluruz. Duyulunca, «Ya bizde tutulsaydı, mahvolurduk» diye düşünürler. 
Bence, iyilik edilenden çok, iyilik eden taşımalı yaptığı iyiliğin minnetini... 

— Anlamadım. 

— İyilik gördün, borçlu sayıyorsun kendini... İyilik ediyorsun! Çok 
olağandır bu... «Yaptığın iyiliğe borçlu kalmak, daha güzel!» demek 
istedim. Sen nereleri tasarladın bakalım? 

— Hiç... Hiç ama... Gözü kapalı güveneceklerim... Eh... Epeycedir. 

— Benimkiler kadar çoksa, yoka varmasın!.. 

— Sanmam! Benimkiler hükümetin tartaklamasına alışıktır. 
Söylenmezler kötüsü gelince... Katlanırlar. Sakıncası... Çocuk bolluğu... Yer 
darlığı... -Biraz düşündü: -En iyisi, evet.. Doğruca Semra Hanıma gidelim... 

— Kimdir? 

— Şefik Paşa'nın Hanımı... 

— Şefik Paşa? 

— Tanımazsınız. Bizim rahmetli Enver'in orduyu temizlerken ilk 
emekliye ayırdığı paşalardan... Bu yüzden kimsenin aklına gelmez. 

— Güvenilir mi? Rahatsız etmeyelim! 

— Sevindiririz. 

— Öyle mi? Kaç yaşında bu hanımefendi? Sağ mı Paşası? 

— Paşa çoktan sizlere ömür. Evlendikleri zaman aralarında otuz yaş 
fark varmış... Kırkında ama hiç göstermez. 

— Nerden dostluk? 

— Paşadan kalma bir çiftlik işi vardı. Bitürlü çıkaramamış avukatlar... 
Arkadaşlara söyledim, kolaylaştırdılar. 

— İyilik ettin. Yükleneceğiz, Bizim dostlardan farkı? 

— Vardır Kemal Abi... Göreceksin... 


— Dur bakayım... Anladım. Ödeşmişiniz... Yamansın Abdülkerim... 

— «Minnet borcu kalmasın» dedik. Kalmasın ki, rahatça gidilip 
gelinebilsin... 

— Nerde oturuyor? Apartmanda mı? 

— Hayır... Fındıklı'nın üstünde... Saray gibi konak... Şehzadelerden 
birininmiş... Satın almış, dayalı döşeli... Bir bahçesi var, Gülhane Parkı 
kadar değilse de ona yakın... Hamam... Arabalık. Kış bahçesi... Havuzlar... 

— Kalabalık mı? 

— Hayır... Bir kalfa... Bir uşak... hem bahçıvan... hem arabacı... İkisi 
de çok bağlı hanımlarına... Sizin Hasip Ağa gibi... 

— Ne diyeceksin benim için? Tanır mı, resimlerden filan? 

— Sanmam! Deriz bişey... Hiç bişey demesek de, sormaz. 

— Anadolu'dan sana misafir gelmiş olurum. Emekli valilerden 
Şefik... Bu adı seçelim ki, unutulup karıştırılmasın... 

Arabadan Sıraselviler'de indiler. Kara Kemal Bey, şapkasını 
gözlerine çekerek yürüdü. Abdülkerim para verdi, biran, «Soran olursa bizi 
buraya getirdiğini sakın söyleme» demeyi geçirdi aklından... Tuttu kendini, 
sanki bu sözler ağzından isteği dışında çıkabilirmiş gibi hızla döndü. 

— Bir emrin var mı Abi?.. Yarın marın? 

Abdülkerim dalmıştı. Anlamaya çalışarak baktı. 

— Ver adresi... Söyle saati... Gerekirse beklerim... 

«Beklerim» sözüyle, Abdülkerim, kendisini Novotni'de bekleyen 
Baytar Rasim'i hatırlayıp telâşlandı. «Haber ulaştırmalı Rasim'e. 
Ulaştırmamak olmaz...» Şoförü araştıran bakışlarla süzüyor göndereceği 
haberi derleyip toparlamaya çabalıyordu. «Durum kötü... Savuş... », «İşler 
karışık... Saklan birkaç gün...» Bir an, Kara Kemal Beyi götürüp konağa 
bırakmak, sonra otomobile atlayıp Novotni'ye koşmak geçti aklından... 
Novotni”de görünmeyi göze alamadı, «Gelmediğimi görünce... İşkillidir. 
Sezinler. Savuşur...» 

— Bi emrin mi var Abi?.. Sigara migara?.. 

— Yok. Sağol! 

Çaresizlikle debeleniyordu. Motor hırıldamaya, araba sarsılmaya 
başlamıştı. Yürüdü mü, bitti. 

— Hadisene... 

Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Beye baktı. Araba kalktı 
kalkacak... Yürüyor, yürüdü. Uzaklaşıyor. Sapacak, haber yollamak, koşup 


gitmek imkânı kalmayacaktı. 

— Hadisene canım... Noldu? Ne var? 

— Yok bişey... -Hızlandı: -Yok... 

— Durmak doğru değil sokak ortasında... 

Abdülkerim, dinlemiyordu. Sabah sabah koşup gelen, leş gibi 
yatarken, daha beteri, hayvan gibi çiftleşirken, tartaklayıp tehlikeyi haber 
veren arkadaşını yüzüstü bırakmıştı. Alçaklıktı bu... Kancıklığın 
görülmemişi, korkaklığın en reziliydi. «Sen git desem... Adresi verip...» 

— Bişey geldi senin aklına... Önemli mi çok? Nedir? 

Abdülkerim, nedense, Baytar Rasim'e haber ulaştırmak için artık iş 
işten geçtiğine birden inanmıştı. Gülmeye çalıştı. 

— Boşuna telâşlanmaktayız gibime geliyor Kemal Abi... 

— Nasıl boşuna? 

— Dediğin kadar kötü değildir bizim Ziya Hurşit... Bakma 
kumarcılığına... -Bunları kendisi değil, sanki, omuzbaşından fısıl fısıl bir 
başkası söylüyordu; -Yüreklidir. Kaç kez denedim. En çetin yerde sınadım. 

— Nerden çıkardın şimdi bunu?. Bana mı öğreteceksin palavracıyı... 
Hiç o kadar geveze suikastçı görülmüş mü? Yazık size... Bunca tehlikeli 
silâh oyunlarına girip çıktınız. Nerde denedin sen bu rezili? İktidara 
çalışırken denedin. Babam da yiğittir arkasını iktidara verdi mi? Aslına 
bakarsan, biz önce kendimizi, sonra birbirimizi aldattık komitacılıkta... 
Aldanmanın, aldatmanın en korkuncu, başarılarımızı kendi gücümüzün 
sonucu saymamızdır... 

— Ya? 

— Bana öyle geliyor ki, Abdülkerim oğlum, ne yaptıksa, iyi kötü, hep 
Almanların isteğiyle, onların desteği sayesinde, onların çıkarına yaptık. 
Bugün başımıza bir felâket gelirse, artık bu desteğin, memlekette işlemez 
olmasından gelecektir. 

— Aklım ermedi, Ordu, Devlet... Hükümet... Parti... 

— Boş ver... İktidarı hak etmemiştik. İmparatorluk bu yüzden battı. 
Son umudu Ziya Hurşit serserisine bağlamakla bulduk hak ettiğimizi... Hak 
ettiğimiz... Rezillikti çünkü... Böyle serseriler direnemez, sıkıyı görünce... 

— Sanmam, Kemal Abi... Vermez arkadaşlarını Ziya Hurşit... Bişey 
yapamasa bile, kimseyi vermez ele... 

— Neden düştü bu kadar üstüne suikastın? Kolay geldi adam 
öldürmek... Zihninde uzun süre adam öldürme fikrini taşıyan, çabuk 


çözülür. 

— Hayır... Ele vermez kimseyi benim bildiğim Ziya Hurşit... 
Göreceksiniz. 

— İnşallah... Evet, olabilir de... Çünkü, birini öldürmeye karar 
vermek, bir anlamda kendini öldürmeye de karar vermektir. Eğer senin Ziya 
Hurşit, bunu böyle düşünmüşse... Kendisini yakabilir kabadayılık uğruna... 
-Biraz düşündü: -Hayır, bana böyle gelmedi bu herif hiç bir zaman... Deli 
bile değildir Ziya Hurşit... Düpedüz edepsizdir. 

Akşam oluyordu. 

Bir zaman konuşmadan yürüdüler. Bir köşeyi kıvrılınca, Abdülkerim, 
açık bir sevinçle fısıldadı: 

— Geldik... 

Kara Kemal Bey anlattığını tamamlıyormuş gibi konuştu: 

— Ya bu sıkı gözhapsi... Nerden çıktı bu emir sipsivri? 

— Sipsivri mi? —Abdülkerim, soruyu pek anlamadan karşılık verdi: - 
Bilmez misiniz, acemi bunlar, hükümet işlerinde... Bir yerde takılıp kalmış 
bir eski emirdir. Körlemeden bir emir... Biri göze girmek için vermiştir bir 
curnal... İşleme girdi... Döndü dolaştı... Hayır... Haberleri olamaz. Eminim 
buna, dinim gibi... 

Kara Kemal Beyin gülmesi tuttu. Abdülkerim'in dinsel inançlarda 
adamakıllı gevşek olduğunu biliyordu. Kadın işlerinde de yaşlıyı körpeyi, 
güzeli çirkini, toplum basamaklarında alçağı yükseği pek ayırt etmezdi. Bir 
güvenilecek yanı, bu işlerde sululuğu, zorlamayı, onursuzluğu hiç 
sevmemesi, gittiği yerde mutlaka saygı görmeyi sağlamasıydı. 

— Nah şu beyaz konak... 

Kara Kemal Bey az kalsın uzun bir beğeni ıslığı örtülecekti. 

Konağın yapımına, hiç abartmasız, koca bir orman harcanmıştı. 
Yaptıran şehzadenin aşırı meraklı olduğu, kulelerden, cumbalardan, 
şehnişinlerden belliydi 

Mermer merdivenlerden çıktılar. 

Abdülkerim zili güvenle üst üste çaldı. Kapı açılınca, «Buyurun» diye 
yol verdi, kendi evine gelmiş kazak erkeklerin rahatlığıyla girip kanadı 
örttü. 


İKİNCİ BÖLÜM 


SÜREK AVI 


Kara Kemal Bey, yatacağı odanın kapısı çekilince gözlerini yumup 
kendisini bir an yalnızlığın rahatlığına bırakmıştı. Son zamanlarda, birkaç 
anlayışlı dostun sohbeti dışında yalnızlığı seviyor, yaşlanma belirtisi 
olduğunu bildiğe halde, alışkanlıklarını bozmak istemiyordu. Sofrada, 
aralıksız, canı nargile istemiş, sedirdeki köşesini özlemişti. 

Elindeki gazeteleri karyolaya bırakırken gecelik entarisini gördü. 
Çocuk gibi sevindi. Yerini artık daha az yadırgayacaktı. Acele soyundu, hiç 
ummadığı kadar rahatladı. Bir türlü hatırlayamadığı Şefik Paşanın, dul 
karısı Semra hanım, zannettiği gibi, alık saraylılardan değildi. Zekâ 
gösterisine yeltenmemiş, çok bilmişlik taslamamıştı. Ne alıkça kasıntılı, ne 
de şımarıkça suluydu. Abdülkerim'le ilintisini, yalancı karı-kocalığın 
sırnaşıklığına dökmediği gibi, arada cinsel bir alış-veriş bulunduğunu 
saklamaya çabalayarak karşısındakini budala yerine de koymamıştı. 
İnceydi, duyguluydu. Birçok benzerlerinin tersine, pratik yaşamayı derin 
tanımamasının güçsüzlüğünü, güçlülük haline getiren ender saraylılardandı. 
Sofrasından, bakışlarla, tek kelimelerle kusursuz servisten, yakın çevresine, 
saygı, sevgi, bağlılık verdiği belliydi. 

Abdülkerim'in ricasını ikiletmeden, gerçek bir samimiyetle ut çalıp 
şarkılar söylemiş, bunları, hatta, misafirlerini eğlendirmek için bile değil, 
sanki yalnızmış da, canı gerçekten istemiş gibi, rahat, içten, yapmıştı. 
Mızrabı sağlam, musiki zevki yüksekti. Sesinde kederli bir tatlılık vardı. 
Hep Mahur'dan seçtiği şarkılardan sonra, peşrevi, rahmetli Cemil Beyi 
imrendirecek özel bir anlamla gerçekten yüceltmişti. 

Kara Kemal Bey, böyle bir kadının, genellikle kaba saba davranan 
Abdülkerim'le neden ilgilendiğini bulmaya çalıştı. Bütün gerçek kadın 
tutkunu erkeklerde olduğu gibi, Abdülkerim'de de, duyduğu aşırı isteği 
karşı cinse kolayca aşılayıp onları enikonu baskına uğratmak, sersemletip 
sürüklemek gücü vardı. Çoğu zayıf iradeli olan böyle erkeklerin tersine, 


Abdülkerim iradeliydi, daha ilk bakışta güven vericiydi, verdiği güven de 
yalancı değildi. 

Ayrıca, bu konağın kapısından içeri girdi gireli, hiç zorlamadan 
gerçekten kibar bir İstanbul efendisi gibi davranmayı da başarmıştı. 

Kara Kemal Bey, insanları bütün özellikleriyle tanımanın ne kadar zor 
olduğunu düşünerek bir sigara yaktı. 

Şehzadenin yatak odası zevksiz döşenmişti. Zevksizlik, batıya 
özenerek seçilmiş, yaldızları bol «saray eşyası»ndan geliyordu. Semra 
Hanımefendi, bitişikte kitaplık bulunduğunu söylemişti. Adamın neler 
okuduğunu merak etti. 

Şehzadenin kitaplığı, birer buçuk metre uzunluğunda dörder raflı, iki 
camlı dolaptan ibaretti. Bütün kitaplar kırmızı marokenle ciltlenmiş, bütün 
yazılar sarı yaldızla yazdırılmıştı. Hepsinin üstünde, tahta çıkma ihtimalinin 
bulunmadığı bilindiği halde, bazı Avrupa krallarının tahta çıkarken 
giydiklerine benzeyen birer taç, yazarın adı yerine de Şehzadenin adı vardı. 
Kitap isimlerini, yüzünü buruşturarak okudu: Kırmızı Değirmen Cinayeti, 
Monte Kristo, On Üç Numaralı Araba, Ekmekçi Kadın, İki Yetime, Josef 
Balsamo, Kadınlar Muharebesi. Bütün Jül Verm'ler, bütün Ahmet Mithat 
Efendi”ler... Ne Halit Ziya, ne Hamit, tabii ne de Namık Kemal... Köşede 
dünyanın en zevksiz eşyası olan bir Amerikan yazıhanesi, bunun önünde bir 
döner koltuk... Şehzadenin yüzünü gözünün önüne getiremedi ama, bütün 
ötekiler gibi, tepesi dar fesini sağ başına külhanice yıkmış, gözleri biraz 
baygın, suratı rötuşla sonuna kadar boşatılmış delikanlılardan biri olduğu 
kitaplığından belliydi. Birini gözetlemiş de, duyurmadan çekiliyormuş gibi 
çıkıp kapıyı yavaşça örttü. 

Soyunurken yatağın üstüne bıraktığı tabancayı görünce ağzının 
ucundaki küçümser gülümseme silindi. Hemen gidip silâhı yastığının altına 
soktu. Gazeteleri alıp koltuğa oturdu. Kaç gündür gazetelerin yalnız 
başlıklarına şöyle bir göz atmış, havadislerin hiç biriyle ilgilenmemişti. 
Çoklardır doğrudan doğruya politikayla uğraşmıyor, hiç bir durumun 
kendisini buna zorlayabileceğini sanmıyordu. Daha bu sabah, biri gelip 
saklanmak zorunda kalacağını söylese, «Olmaz öyle şey» diye, bire bin 
bahse tutuşmaktan çekinmezdi. Son haftalarda yalnız, Karadeniz vapurunda 
düzenlenip bütün Avrupa limanlarını dolaşacak olan Gezgin Sergiyle 
ilgilenmiş, tüccarların, yapımcıların Türk ürünlerini eksiksiz sergilemeleri 
için didinmişti. Ne kadar yanıldığını şimdi anlıyordu. Kendi durumunda bir 


adam, ne kadar çabalasa, politikanın dışına kesinlikle çıkamazdı. Çıkmak 
mümkünse bile, bunun gereklerini yerine getirmek, kişiliğindeki 
özelliklerin harcı değildi. Tarafsızlığın bile aralıksız çabalama istediğini 
unutmakla kendisine karşı suç işlemişti. Adını, düşmanları kadar 
dostlarının, kötülüğünü isteyenler kadar iyiliğini de isteyenlerin 
kullanabileceklerini düşünmeliydi. 

Haftanın olaylarını, içine düştüğü yeni durumun açısından 
değerlendirmek için eski gazeteleri istemiş, yalnız dünkünü bulabilmişti. 
Evinde olmamanın, kaçıp saklanmak zorunda kalmanın zorlukları 
başlıyordu. Sinirli sinirli gülümseyerek 13 Haziran 1926 tarihli Vakit 
gazetesini açtı. Başyazı, Gezgin Serginin ilgi görmemesinden yakınıyordu. 
«Bursa'da dinlenen Gazi Hazretleri, bugün Gezgin Sergiyle Bandırma'yı 
şereflendirecekler», «Fethiyeliler Gazi'yi davet için İzmir'e dokuz kişilik 
bir heyet gönderdi», «Milli Eğitim Bakanı Mudanya'ya, Dışişleri Bakanı 
İzmir'e gidiyor», «Millet Meclisi Reisi Kazım Paşa bugün hanımıyle 
beraber İstanbul'da olacak», «Halk Partisi kongresi gelecek yıl toplanıyor», 
«Gezgin, Sergiyi taşıyan Karadeniz vapuru, bu sabah saat dörtte 
İstanbul'dan kalkıp Mudanya'ya gidecek, Gazi Paşa'yı alıp Bandırma'ya 
götürecektir. Sergi yönetmenliğine göre, vapurdaki bütün memurlar 
Türklüğe yaraşır vakar ve onurlulukla davranmazlarsa, ilk limanda çıkarılıp 
geri yollanacaklardır. Sergiyle Ticaret Odası yayın müdürü Galip Bahtiyar 
Bey, Pertev Paşa, Maden uzmanı Kenan Bey, Tarım Müzesi müdürü Nihat 
Bey, Tarım Okulu içişleri müdürü Zihni bey, İş Bankası'ndan Muvaffak 
Bey, Amerikan Kız Koleji öğretmenlerinden Seniha Fuat Hanım, Erenköy 
Kız Lisesi öğretmenlerinden -diğer- Seniha Hanım, Üsküdar Amerikan Kız 
Koleji'nden Mebrure Hanım, öğretmen Hatçe Hanım, Amerikan Kız Koleji 
son sınıftan Fehime Hanım, heykeltıraş Nermin Faruki Hanım...» Dalıp 
gitmesine canı sıkılarak bir sigara yaktı. Gazetede, kuşkulandıracak hiç bir 
haber yok gibiydi. Tersine, Halk Partisi mebuslarının çıkardığı bu gazetede, 
Mustafa Kemal'in muhalifi Halide Edib'in «Zeynonun oğlu» adında 
«Şaheser» romanıyla birlikte, yazarın «Sihirkâr kalemiyle» yazılıp, 
Amerika'da İngilizce basılan anılarının da yayınlanacağı müjdeleniyordu. 
«Bir masal değildir-Bir milyon Türk lirasına bir beygir satılıyor.» Beygirle 
alıcının fotoğrafları... «İngiliz lirası 920, Dolar 188 kuruş...» İkinci sayfada, 
Ankara İstiklâl Mahkemene ait bir haberde suçsuzluğu anlaşılan Muğlalı 
İsmail oğlu Mustafa Efendi'nin koyuverildiği bildiriliyordu. Dördüncü 


sayfada «Gelenler-gidenler»i buldu. «Muş mebusu İlyas Sami, Antep 
mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu Rahmi, Ordu mebusu Hamdi, Giresun 
mebusu Tahir, Ergani mebusu İhsan, Sivas mebusu Halis Turgut, Antep 
mebusu Ferit, Kütahya mebusu Nuri, Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir 
mebusu Fevzi Beylerin dün Ankara'dan İstanbul'a geldikleri, Hicaz 
Kongresi mümessilimiz Edip Servet Bey'in de Hicaz'a gittiği... » Bir savaş 
subayından çok, diplomat yaradılışı olan Edip Servet geçen gün 
yazıhaneye uğramıştı. Sıkıntıyla anlattıklarını hatırlayarak gülümsedi. Gazi 
Paşa sıkı emir vermiş. «Hicaz'da kesinlikle şapkanı çıkarmayacaksın» 
diye... Şapkayla Mekke'ye girmek, ölüm cezasına çarptırılmayı 
gerektiriyormuş... Napacağını sormuştu, bahtsız temsilciye... 

«Düşünüyorum, diye boynunu bükmüştü Edip Servet, karar 
veremiyorum, yardan mı geçeyim, serden mi?», «Ne yardan ne serden... 
Şapkadan geç!», «Fotoğraf icad edilmeseydi, müzevirler de böyle bir fırsat 
kollamasaydılar, olacağı oydu...» Beşinci sayfadaki küçük nöbetlerde, 
İstanbul Valisi Süleyman Sami Bey'in Eskişehir'e gitmesi yüzünden vilayet 
meclisinin toplanamadığı haber veriliyordu. «Konya'nın yaptırmakta 
olduğu heykel: Gazi Paşa'nın Kripel tarafından Konya için yaptığı heykel 
Mareşal üniformasıyla omuzunda pelerin ve ayakta olup en sona kalan baş 
kısmı dökülmüş... Kripel İstanbul heykelinin uğradığı eleştirmeleri 
gözönüne alarak Konya heykelini ilk bakışta, çekici bir durumda 
yapmıştır...» «Bir savaş serüveni. Birinci Dünya Savaşı'nda Kafkas 
cephesinde 9*ncu Kolordu Komutanı iken Ruslara esir düşen ve oradan firar 
ile Sibirya, Çin, Japonya, Amerika yoluyla İstanbul'a gelmeyi başaran sayın 
İstanbul Mebusu İhsan Paşa hazretlerinin çok heyecanlı ve ibret alınacak bu 
anıları, son günlerde kitap olarak yayınlanmış, kazancı İzmir Kızılayına 
bağışlanmıştır. Fiyatı 1 liradır» Son sayfaya geçti. İhsan Paşa'ya dalmıştı. 
İlânlarda şirketlerinin çalıştığı maddeleri arayıp ilgiyle okuduğunu fark 
edince gazeteyi yere attı. 

Bugünkü Vakit'in başyazısını gene Mehmet Asım yazmış, gene 
ekonomi konularına değinmişti. Başlığı «Boş kalan cephemiz» olmasaydı 
ilgilenmeyecekti. Hemen aradığı habere geçti: «Cumhurreisimiz İzmir'e 
hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya'dan saat 11.10'da Söğütlü yatına 
binmiş, yatla gezgin serginin bulunduğu Karadeniz vapuruna gitmiştir. Gazi 
Hazretleri sergiyi gezmiş, açıklamaları dinlemiş, sergiyi beğenmiştir. 
Karadeniz vapuru Bandırma'ya doğru yola çıkmış, yolda Balıkesirli 


karşılayıcılar tarafından kiralanmış Gülnihal ovapuruna rastlanmış, 
içindekiler coşkun gösteriler yapmışlardır. İki taraftan mendiller sallanıyor, 
düdükler ötüyordu. Mızıka çalıyordu. Gazi Hazretleri kaptan köşküne 
çıkarak Gülnihal vapurundan yükselen alkışlara ve «Yaşa» seslerine 
mendillerini sallamak suretiyle karşılık buyurdular. Yolda, istek üzerine 
dans da yapıldı ve önce Gazi Hazretleri Rauf Bey'in hanımıyla dansa 
başladı. Pertev ve Ali Sait Paşalar da dans ettiler. Saat 17'de Bandırma'ya 
varıldı.» 

Kara Kemal Bey el yordamıyla sigara paketini arayarak hesapladı: 
«Saat 17'de Bandırma'ya çıktığına göre... Akşam yemeğini orada yemiş... 
Trene binmiş... Ayın 13'ünde oluyor bunlar. Bir gece Balıkesir'de 
kalacakmış... Demek yarın İzmir'de...» Ürperdi, gözetlendiğinden 
kuşkulanmış gibi irkilerek kapılara baktı. Bu gezi haberlerinde Bandırma 
karşılayıcılarından yaşlı kadın ve erkeklerin el —daha korkuncu- AYAK 
öptükleri yazılıydı. Bunun gerçekten alçaltıcı ayıbını yüreğinde duyarak 
kaşlarını çattı. Millet Meclisi Reisi Kâzım Paşa Ankara'dan yola çıkarken 
bir askeri birlik tarafından selâmlanmıştı. Ankara İstiklâl Mahkemesi'nin 
bir azılı katili ölüme mahküm ettiği bildiriliyordu. Birden dikkat kesildi. 
Dünkü yayın reklâmı kısalmıştı nedense... Halide Edip'in İngilizce basılan 
anıları yok olmuş... Yazar hakkında bütün övgüler de gitmiş. «Yeni 
romanımız —ZEYNO'NUN OĞLU- Yazarı: Halide Edip. -Pek yakında 
tefrika sütunlarımızda yayınlanacaktır.» Hepsi bu... Düşünüp dururken, son 
alt köşede, çerçeve içinde, İngiliz lirasının 916 kuruştan 927 kuruşa fırlamış 
olduğunu gördü. Bıyıklarını çekiştirerek bir zaman düşündü. İkinci sayfada 
küçük bir haber, Vekiller heyetinin toplandığını, vekilliklerce yeniden 
hazırlanan yönetmelikleri gözden geçirdiğini bildirmekteydi. Oysa en 
önemli vekiller Ankara'da bulunmuyordu. Aklı başka yerde olduğu için ne 
dediğini pek de anlamadan, «LAZ YOKTUR» başlığına takılarak yazıyı 
okumaya başlamıştı: «Türkiye'de yalnız Türk vardır-Trabzon Türkocağı, 
bir bildiri yayınlamıştır. Bildiride özetle şöyle denilmektedir: Trabzon ve 
dolayları, tıpkı, Sivas, Kastamonu, Bursa ve İzmir gibi Türk kültürü altında 
yüz yıllardan beri yoğurulmuş, dil, gelenek, ülkü ve zevk bakımından bir 
Türk memleketidir. Buralarda ne ayrı bir dil, âdet, ne de başka fizyonomi 
vardır. Anadolumuzun çeşitli yerlerine yayılmış olan aziz milletimizin 
kaynak membaları Türk aşiretlerinden buralarda da çok eski zamanlardan 
beri yerleşmiş, tahtacı Türkler, çepniler vardır. 


Bu halk, tarihen Türk'tür ve şimdiye kadar bir defa olsun bu havalide, 
ayrı bir milliyet endişesi görülmemiştir, Türk bünyesine bu derece 
kaynamış bizzat o bünyeyi teşkil etmiş olan bu öz Türklere Laz diye hitap 
edenlere sorarız ki, bu fikrinizi hangi bilim temeline dayatıyorsunuz? 
Karadeniz dolaylarına dair etnoğrafik araştırmalarınız nelerdir? Ve o 
gafillere sorarız ki, Türkiye sınırları içinde Türk'ten başka bir unsur 
olmadığını ve büyük milletin milli vicdanını temsil eden büyük Meclisin bu 
hususta bir de kanun yapmış olduğunu işitmediniz mi? Sizin bilgisizliğiniz, 
umursamazlığınız geniş bir çevre halkının onurunu kırıyor. Anlamayarak 
kullandığınız (LAZ) kelimesinin söylenmesinden sakınınız...» 

Kara Kemal Bey, «Herhalde Laz Türkçesi olacak Trabzon Türkocağı 
bildirisinin bu dili» diye kederle gülümsedi. Gelip gidenler sütununda, 
tanıdıklardan, Muş Mebusu İlyas Sami, Kayseri Mebusu Sabit, İstanbul 
Mebusu Refet Paşa vardı. 

Birden, sofadaki saat vurdu. Soluğunu keserek bekledi. Arkası 
gelmeyince «Bir» dedi. Yorgunluktan sırtı ağrıyordu, Narıyordu bu 
gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olanı olduktan sonra 
yazar... Çaresizlik içinde debelendiğini anlayarak utandı. Gazeteyi yavaşça 
yere bırakıp çevresine biraz şaşkın baktı. Ne işi vardı bu yabancı evde? 
Bunca deneylerine, bunca gücüne rağmen, demek bu kadar çürük müydü, 
yaşayışı için sağladığı güven?.. En küçük bir esintiyle darmadağın nu 
oluverecekti, hemencecik?.. 

Büyük bir utanç duyduğu halde, son yılın önemli olaylarını, ardarda 
aklından geçirmeye başladı. 

İlk önemli dedikodu, savaş sırasında halktan mal olarak toplanan 
olağanüstü vergiler yüzünden çıkmış, bunlar makbuz karşılığı, zaferden 
sonra parayla ödenmek şartı ile alınmıştı. «Ödenmeyecek. Ödense bile 
zamanı belirsiz» fısıltısı yayıldığı, bunun getirdiği güvensizlik ortamında 
bazı iktidar kodamanlarıyle ortaklarının, makbuzları yok pahasına 
topladıkları söyleniyordu. Arkadan, Yunanistan'daki Türklerle yer 
değiştiren Rumların bıraktıkları gayrimenkul malların gene iktidar 
kodamanlarınca türlü yollardan haksız olarak bölüşüldüğü gürültüsü koptu. 
1924 yılı başlarında, zaferden ancak bir yıl sonra bu mesele muhalifler 
tarafından Büyük Millet Meclisi'ne getirildi, gazetelerin manşetlerine çıktı. 
Derken savaş sonunda memleketi bırakıp kaçmış Ermeni zenginlerinden 
büyük rüşvetler alınarak, mallarını satabilmek için bunların gizlice geri 


gelmelerinin sağlandığı ileri sürüldü. Zonguldak Mebusu Halil Bey'le 
Erzurum Mebusu Rüştü Paşa bir takrir verip soruşturma açılmasını istediler. 
İçişleri Bakanı Ferit Bey'i suçladılar. Söylentilere göre yalnız bir tek işde 
kırk beş bin lira rüşvet alınmıştı. Rezilliğin ucu aynı zamanda mebus olan 
avukat Necmeddin Molla'ya dayanıyor, onu da aşarak eski başvekillerden 
Fethi Bey'e bulaşıyordu. Gazetelerin yazdıklarına göre iktidar gücünü 
kullanarak çıkar sağlayanlar yalnız bunlardan ibaret değildi. Antep Mebusu 
Kılıç Ali Bey'le Rize Mebusu Rauf Bey'in ilişiğinden de söz edilmeye 
başlanmıştı. (Kılıç Ali Bey'in İstiklâl Mahkemesi üyesi olması söylentilere 
çok kötü anlamlar veriyordu). Ferit Bey İçişlerinden çekildi. Kılıç Ali Bey, 
Rauf Bey'le birlikte, kendileri gibi mebus olan İleri gazetesi sahibi, 
başyazarı Celâli Nuri Bey'i gündüz ortası tabanca kabzasıyla gazete 
idarehanesinde bayıltana kadar dövdüler, orada bulunan birkaç başka mebus 
önünde, kafasını birkaç yerden yardılar. 1925 yılının 13 şubatında Doğuda 
Şeyh Sait ayaklanması patladı. Bundan 12 gün sonra Başvekil Fethi Bey 
ana muhalefet partisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'ne Şükrü Kaya 
Bey'i yollayarak partiyi kapatmalarını, yoksa kan döküleceğini bildirdiyse 
de, 6 gün sonra yerini İsmet Paşa'ya bırakarak çekilmek zorunda kaldı. 
Hemen «TAKRİRİ SÜKÜN» adlı bir kanun çıkarılıp gazetelerin 
kapatılmasına girişildi. Biri başkaldırma mıntıkasında olmak üzere iki 
İstiklal Mahkemesi kuruldu. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin İstanbul 
şubeleri basıldı Şeyh Sait isyanı 62 gün sürerek 15 nisan 1925'de 
bastırılmıştı. Bundan bir buçuk ay sonra, muhalif partinin basılan 
şubelerinin kapatılmasına Ankara İstiklal Mahkemesi karar verdi, bu karar 
Vekiller Heyetince onaylandı. Büyük gazetelerin başyazarları bu arada 
Elaziz”deki İstiklal Mahkemesi'ne gönderilmiş, gazeteleri geçici olarak 
kapatılmıştı. Ötekiler vartayı bu kadarla atlattılar ama Hüseyin Cahit beş yıl 
sürgün cezasına çarptırılıp Çorum'a gönderildi. Daha sonra, iktidar 
gazetelerinin «BÜYÜK İNKILAPLAR» adını taktıkları değişmeler sökün 
etti. Kastamonu'ya giden Gazi Paşa «Buna şapka derler» diyerek kafasına 
hasır şapkayı geçirdi. Yedi gün sonra «Memurlar şapka giyecek» emri çıktı. 
Bir ay sonra İstanbul'un ikinci seçmenleri, o zamana kadar «Vatan kurtaran 
Arslan» olarak tanıtılan Kâzım Karabekir, Rafet Paşalarla eski 
başbakanlardan Hamidiye kahramanı Rauf ve eski bakanlardan Adnan 
Beylerin mebusluktan çekilmelerini isteyen bir bildiri yayınladılar. Tam bir 
ay sonra, 30 kasım 1925'te tekkelerle zaviyelerin kapatılması kararı çıktı. 


Aynı yılın Noel yortusuna rastlayan 26 aralıkta eski tarihin yerine İsa'nın 
doğumuyla başlayan frenk tarihi kabul edildi. 

Bundan sonra kısa aralıklarla İsviçre Medeni Kanunu, İtalyan Ceza 
Kanunu yürürlüğe girdi. Böylece, 1826 yılında yeniçerilerin ortadan 
kaldırılmasıyla gerçekten başlamış olan Batılılaşma gidişi olağan sonucuna 
ulaşmış oldu. 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında, hep öyle biraz kederli, 
gülümserken, önce kaşlarını çattı, sonra, yerinden kalkacakmış gibi 
davrandı. Asıl en önemlisini unutmuştu. Bundan yirmi altı gün önce, 18 
mayısta Şeyh Sait isyanı yüzünden kurulan İstiklâl Mahkemelerinin çalışma 
süresi 7 mart 1927'ye kadar uzatılmış, bu karar, başkaldırmanın 
bastırılmasından tam on üç ay üç gün sonra alınmıştı. 

Daha önemlisi, kurulurken idam yetkisi tanınmamış olan Ankara 
İstiklâl Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Artık bu mahkeme, sekiz 
ay yedi gün sürece avukatsız adam yargılayacak, yargıtaysız margıtaysız 
adam asabilecekti. 

27 günden beri bu kadar ürkütücü bir değişikliğin üstünde, nasıl bir 
gafletle durmadığına şaşakaldı. 

Bekçi, sopasının kalın demiriyle taşları öttürerek yaklaşıyordu. 

Beklediği bir haber bu sopa vuruşlarıyla geliyormuş gibi kulak 
kesilmişti. «Arkadaşlar iyi mi ettiler, dersin, adımızı bu işe karıştırmakla... 
Sakın büsbütün uykuda mı avlanacaktık?..» Aklından geçirdiklerinin 
tersliğinden kurtulmak, gerçek anlama ulaşmak için kendisini zorladı. 

Bekçi sopası sanki beyninin içinde vuruyordu. «Uykuda mı 
bastıracaklardı apansız?.. Gaflet uykusunda...» 

Bekçi, taşları sopalayarak Fındıklı”ya doğru yavaş yavaş indi gitti. 

Sanki sıcak her dakika artıyor, bunaltıcı bir hal alıyordu. 

Elektriği söndürdü. Örtüyü açmadan karyolaya sırtüstü uzandı. Yarın 
meseleye gerektiği önemde sarılacak, bütün gücünü, bu belâyı ucuz 
savuşturmak için çalıştırmaya başlayacaktı. İlk işin, sınır dışına çıkmak 
olduğu anlaşılıyordu. Yarın Gurbet Hala'yı Niyazi'ye göndermeli... Bir taka 
bulmalı... Duraladı. Semra Hanım'a sığınmak hesapta olmadığı için Gurbet 
Hala'yı gidip bulmak lâzımdı. Nereye saklanacaklarını Bostana gitmeden 
önce kararlaştırmamakla düpedüz hayvanlık etmişti. «Geçti mi, bizden bu 
işler?.. Kalpazanlaştık mı büsbütün... Telefon edip Hasip'i bir yere 
çağırmalı... Daha geniş konuşmalı...» 


Uzaktan bir horoz öttü. Bu ötüşle beraber uzaktan uzağa bir umut 
kımıldadı. «Yarın bir şey yapabilirler mi körlemeden bu serseriler? Olmaz 
olmaz denilmiştir. İster misin, akıllı, geçit arayana kadar deli, suyu 
geçsin...» 

Düşündüklerinden ürkerek soluğunu tuttu. 

Horozlar aralık aralık ötüyor, 15 Haziran 1926 Salı günü karanlığın 
içinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akılsız, ilerliyordu. 


Kara Kemal Bey sıçrayarak uyandı, tıklatılan kapıya anlamaya 
çalışarak baktı. 

— Evet... 

Kanat aralanmış, Abdülkerim görünmüştü. 

— Uyandırdım mı? 

— Yok canım... 

— Kahvaltı hazır... Buraya mı göndereyim? 

— Kalkıyorum. Saat kaç? 

— Dokuz! 

— Gazete geldi mi? 

— Evet... 

— Ne zaman varacakmış İzmir?e? 

— Bilmem! Bu konuda yok hiç bir şey... 

— Yok mu? Ne demek yok? -Birden davrandı: -Kap gel şunu... 
Çabuk... 

Kara Kemal Bey gazeteyi, Abdülkerim'i ürküten bir telâşla yırtar gibi 
açmıştı. 

15 Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde. Gazi Paşa'nın İzmir gezisi 
hakkında tek kelime yoktu. Ne Balıkesir'e vardığı, ne de oradan yola 
çıktığı... Sanki Bandırma'yla İzmir arasında göğe çekilmişti adam... 

Kara Kemal Bey gözleri gazetede, sınava çeker gibi sordu: 

— Bu işe ne dersin, Abdülkerim Ağa? 

— Hangi? 

— Baksana, kelime yok, senin Sarı Paşa'nın İzmir gezisinden... 

— Ben de fark ettim. Düşündüm sonra... 

— Önemsiz mi dedin? 

— Yok... Gece fazla... oturmuştur. oOUykuda kalmıştır. 
Uyandırmamışlardır. 


— Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulaşamadı 
gazetelere? 

— Mümkündür. 

— Demek sence önemsiz? 

Yorucu bir sevişme gecesinden sonra, Abdülkerim'in sinirleri 
anlaşılan adamakıllı yumuşamıştı. Neden sonra, Küçük KEfendisinin 
bakışlarından, sesindeki gariplikten kuşkulanıp toparlanmaya çalıştı: 

— Siz ne diyorsunuz? 

— Benim ne dediğimi bırak! İzmir'e giden kabadayılar ne diyor 
acaba? 

— Kabadayılar?., 

— Onların yerine koy kendini... Gazeteyi alıp baktılar bu sabah bizim 
gibi... Bir şey görmedilerse pirelendiler. Koştular Sarı Efe Edip abilerine. 
Kaltabanı koydunsa bul. Koştular Abidin Bey abilerine... Arslanı koydunsa 
bul... Hele vapura binip İstanbul'a savuştuklarını öğrendilerse... Adam da 
gelmiyor. Neden gelmediği bilinmiyor. Sen olsan, «Birimizden biri, kelleyi 
kurtarmak için, haber verdi» ya da «zaten hükümetin hafiyesiydi» demez 
misin? 

Abdülkerim'in bakışlarındaki umursamazlık birden kuşkuya döndü, 
yutkundu, gülmeye çabaladı: 

— Narasın onlarda sizdeki akıl efendim... Uyanıp bakmışlardır, 
görmüşlerdir oki, haber yok, uyumuşlardır öte yana dönüp... 
Yanlarındaymışım gibi... 

Kara Kemal Bey suratını asınca sözü yanda bıraktı. 

—Şüphelenmedi mi bir şeyden Semra Hanım? 

Abdülkerim telâşlandı: 

— Yok hayır... Neden şüphelensin? 

Oysa, Kara Kemal Bey'i resimlerden gözü ısırmış, yatakta biraz 
üsteleyip Abdülkerim'den bu oturaklı vali emeklisinin gerçek kimliğini 
öğrenmişti. Adını saklayarak burada birkaç gün misafir olması, Almanlarla 
yapacağı büyük bir anlaşmayı geciktirmek içindi. 

— Ne diyecek evden çıkmayışımıza?.. 

— Ben çıkacağım. 

— Olmaz. Doğru değil... Mademki geldik, dişimizi sıkacağız, bugün 
yarın... 


— Hayır Kemal Abi... Yanlış yaptık, Hasip Ağa'ya söylemedik 
nerede olduğumuzu... Gerekirse nasıl bulurlar bizi, olup bitenleri bize nasıl 
haber verirler? 

— Aferin! Telefon et Hasip'e... Yalnızsa konuşur, yanında çekinecek 
biri varsa, (efendi yok) diye kapatır. Yarım saat sonra, vereceğim ikinci 
numarada bulur konuşursun. Lütfen bana bir orta şekerli... 

— Kahvaltı hazır... 

— Sağol! İstemiyor canım... 

Gazeteye dalgın baktı. Kurban bayramının 21 Haziran pazartesiye 
rastladığını yazıyordu. Bu rastlantıyı hiç beğenmedi. 


Öğle yemeğinden sonra. Kara Kemal Bey'in bütün direnmelerine 
rağmen, dışarı çıkan Abdülkerim, ortalık kararırken çok somurtkan dönmüş, 
çok kötü haberler getirmişti 

Kara Kemal Bey'in Mesadet hanındaki yazıhane, telefona karşılık 
vermiyordu. Aradıklarının hiç birini yerinde bulamamış, bir iki gazeteye 
telefon edip Gazi Paşa'nın gezisini sorduğunda, «Kimsiniz? Neden 
ilgileniyorsunuz? Nereden konuşuyorsunuz?» gibi garip karşılıklar almıştı. 
Baytar Rasim ortada yoktu. 

— Bir saat sonra gene arasaydın bizim yazıhaneyi... 

— Aradım. Çaldı çaldı, açılmadı. 

— İki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapalı bırakmaz 
orasını... Herhalde, başına bir iş geldi. Belki sorguya çağırılmıştır. 

— Öyle sanırım. Bizim ev de sıkı göz hapsinde... 

— Nasıl öğrendin? 

— Bir otomobile bindim, çevreyi dolaştım. Böyle durumlarda 
tembihlidirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sadece bir pantolon 
koyulur. 

Kara Kemal Bey, Abdülkerim'in bütün öğrendiklerini 
söylemediğinden şüphelendi. Üstünde bir tutukluk vardı. 

— Başka? 

— Yok bişey... Önemli değil... 

— Biz de bilelim, neymiş önemli olmayan... 

— Kızacaksın belki... «Nolursa olsun» dedim. Telefon ettim. Bristol 
oteline... 

— Niçin? Haa şu mesele! Kurcalamazdım, senin yerinde olsam!... 


— Bakayım dedim bir... Güvenli yerden ettim telefonu... —Biraz daldı: 
-Pirelendim iyice, Kemal Abi, çok pirelendim. 


— Orda mıymış Edip”le Abidin? Ne dediler? 

— Başkası çıktı. Otel kâtibi Rumdur oysa... Baktım iyi Türkçe 
konuşuyor. Boş atıp dolu tutayım dedim, komseri sordum «Kimsiniz?» 
dedi, «Vilayetten arıyorum. Çok acele» dedim. «Komiserim, vilâyet istiyor» 
diye seslendi. 

— Sakın kapatmayaydın. 

— Kapatır mıyım? Komser, «Buyrun! Kiminle görüşüyorum?» diye 
sordu. «İyi baktınız mı, her yana?» dedim, ardından hemen ekledim, «İhbar 
aldık. Baktınız mı, o katın helâsına?..» Aklı başından gitti herifin... «Baktık 
efendim... Bakıyoruz... Şimdi efendim...» diye kekeledi «Çabuk... 
Sallanmayın, doğru müdüriyete gelin!» dedim, kapattım. 

— Yakalandılar mı dersin? 

— Hiç şüphem kalmadı. 

— Adamın İzmir'e gitmediği yüzde yüzse... 

— Biri ispiyonladı... 

— Yakalandılar, söylediler bülbül gibi... 

— Söyledilerse... 

Boş bulunup «yandık» diyecekken, bereket, Semra Hanım kapıyı 
vurup karşılık beklemeden girdi: 

— Napıyorsunuz burda, fısıl fısıl? 

— Yok bişey... Dertleşiyoruz. 

— Haklısınız. Bütün memlekette bütün erkeklerin ağzını bıçak 
açmıyormuş... 

Telaşla irkilip gözlerini kırpıştırdılar. 

— Şimdi anladım, neden o kadar kolay yenildiğini Şefik 
Beyefendinin... —Abdülkerim'e güldü: -Yendim bezikte misafirimizi haberin 
yok... Biraz dalgındılar... «Neden?» diyordum. Gazeteyi görünce anladım. 

Abdülkerim pürüzlü bir sesle sordu: 

— Ne var? Ne yazıyor? 

— Evlenmeler üstüne yeni yönetmelik çıktı. Medeni Kanuna göre 
bizi başınızdan savamayacaksınız artık, «Boşadım», «Boş ol» diyerek... 

Kara Kemal Bey gülümsedi; 

— Yönetmelik çıkmadan önce de siz bu şartın dışındaydınız efendim. 


— Öyle mi? Teşekkürler... Abdülkerim Bey sizin gibi düşünmüyor, 
olmalı... Bakın, yüzü asık... Ayrıca kadınlar da, canları istediği zaman 
beylerini boşayabileceklermiş... Yaşasın Cumhuriyet... Üzülmeyin efendim, 
etme bulma dünyasıdır... Hadi sofraya... 

Semra Hanım'ın gayretine, Kara Kemal Bey'le Abdülkerim'in de 
kendilerini zorlamalarına rağmen, sofra bir türlü neşelenemedi. 


16 Haziran 1926 çarşamba günkü gazetelerde de, Cumhurreisinin 
İzmir gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalnız Samsun'dan bir 
heyetin geldiği. Gazi Paşa'nın 1919”da Samsun'da kaldığı evin tapusuyla 
altından yapılmış anahtarını sunmak için İzmir'e gideceği, ancak ilçe 
heyetlerini bekleyeceğinden bir hafta sonra yola çıkacağı bildiriliyordu. 

Abdülkerim öğleden sonra haber alabilmek için biraz dolaşmak 
istediyse de, bu kez Kara Kemal Bey, sinirli arkadaşını koyuvermedi. 


17 Haziran perşembe günü, gazeteler Gazi Paşa'nın dün akşam saat 
on sekizde İzmir'e vardığını, Karşıyaka'da Belediye Başkanının çiçek 
sunduğunu, öğrencilerle halkın candan gösterilerde bulunduğunu; gece, 
denizde ve karada örneği görülmemiş, fener alayları tertiplendiğini 
yazıyorlardı. Bundan başka, vekiller heyeti toplanmıştı. 

Gece çok sıkıntılı geçti. Sıcak sanki, birkaç kat artmıştı. Hava 
durgundu. Alev gibi ciğerleri kavuruyordu. Burasını hiç kimse bilmediği 
için, hiçbir yerden en küçük bir haber alınması mümkün değildi. Ertesi 
sabah erkenden, bir bahane uydurup kalfayı yollayarak Gurbet Hala'yı 
getirtmeye karar verdiler. Kalfa dikkati çekmemek için, Eyüp'e vapurla 
gidecek, Hala'yı, sandalla Kasımpaşa'ya geçirecekti. 

«Resmi bildiri-Gazimize karşı tertiplenen bir suikast meydana 
çıkarılmış ve tertipçiler yakalanmıştır. —Ankara, 18- Cumhurreisi 
Hazretleri'nin gezileri sırasında İzmir'de yapılmak üzere bir suikast 
tertiplendiği meydana çıkarılarak tertipçiler silâhları ve bombalarıyla ve 
hazırlıklarıyla Cumhurreisi Hazretleri'nin İzmir'e varmalarından bir gün 
önce yakalanmışlardır. Yakalananlar suikast yapacaklarını itiraf etmişlerdir. 
Olay, İstiklâl Mahkemesi'ne verilmiş ve mahkeme heyeti, davayı yerinde 
inceleyip sonuçlandırmak üzere, İzmir'e doğru yola çıkmıştır.» 

Resmi bildiriyi, Abdülkerim, odanın ortasında durup bir solukta 
okumuştu. 


Kara Kemal Bey karyolasındaydı. Gazi Paşa'nın gezisi hakkında 
gazeteler hiç bir şey yazmaz oldukları günden beri bu sonucu bekliyordu. 

— Bitti bu iş Abdülkerim... Allah vere de çoğa patlamasa... 

— Havsalam almıyor Kemal Abi... Hayır, Ziya Hurşit hiç bişey 
söylememiştir. İnsanları, evet, sizin kadar tanıyamazsam da.. Olmaz. Suçu 
yüklenir. Bunlar boş atıp dolu tutmak niyetinde... Hayır efendim, 
kestiremez mi bu yoldan kurtulamayacağını?.. 

— Çoğu, bu durumda, bir başına gitmeyi göze alamaz. Uzaktan uzağa 
bişeyler de umar. «Ne kadar çok kodaman katarsam, ceza o kadar bölünür, 
hepimizi asamazlar» diye düşünür. Yılgın serserinin ne halt edeceği, hiç 
belli olmaz. «Söyle bildiklerini, seni kurtaracağız» demişlerdir. 

— İnanır mı adam böyle kandırmacalara? 

— Yeri bilir. Büsbütün yıkıldıysa, daha saçmasına da inanır. 

— Kolay yılmaz benim bildiğim Ziya Hurşit... Ağır işkence yaptılarsa 
belki... 

— İşkence hiç gerekli değil... Çünkü böyle işlerde adam gibi korkmak 
söz konusu olmuyor. Hatırlasana Topal Tevfik”i... Ölümden hiç korkmadığı 
halde, nasıl söyledi her şeyi... Bütün arkadaşlarını nasıl ele verdi. 

— Haklısın Kemal Abi... Hiç vakit kaybetmeden, sınır dışını tutmaya 
bakalım. 

— Eğer fırsat büsbütün kaçmadıysa... Gönderdin mi kalfayı Gurbet 
Hala'ya? 

— Bi saat oluyor. 

Kara Kemal Bey kapıya bakarak sesini alçalttı: 

— Korkmasın Semra Hanım... Bizim yüzümüzden üzülsün istemem, 
Yarın öbür gün nasıl olsa, anlayacak işi... Resmimizi basacak gazeteler... 
Hemen başka bir yer bulacağımızı söyle ki, «süründürürler beni» diye 
telâşlanmasın! 

— Yok, sanmam! Osmanlıdır. Ama... söylerim gerekirse... 

Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansız sordu: 

— Bombayı nerden buldu Ziya Hurşit? 

— Bilmem... Uydurmadır. Uydururlar bunlar. Söylemeyecekleri 
yalan... 

— Edip'te, Şevki'de, Çopur'da bomba bulunur. Onlar verdiyse... 
-İçini çekti: -«Yazık» derim, «yazık nazırlığı zamanındaki eğitimimize 
Şükrü Beyimizin...» 


Kara Kemal Bey arkadaşının daldığını görünce susmuştu. Bıyıklarını 
çekiştiriyordu. 

Abdülkerim, tanıdı tanıyalı hiç bir durumda güçsüz görmediği Küçük 
Efendiye, ilk defa derin bir acıma duydu. Güvendiği bir dünya yıkılıyordu. 
Ağır bir vicdan azabıyla sarsıldı. Hayvanlık etmiş, kalleşlik etmiş, 
hepsinden beteri düpedüz ödleklik etmişti. Küçük Efendi'sinin geçende 
söylediği gibi, girdiği işin yasalarına uymalıydı. Heriflerle birlikte İzmir'e 
gitseydi, itleri gözünün önünden bir saniye ayırmasaydı. Gütseydi öküzler 
gibi aralıksız, yılıp durakladıkları yerde, destek olsaydı, gerekirse önlerine 
geçip naralanarak ilk kurşunu kendi sıksaydı... Ömründe ilk defa güdülen 
değil, güden olmayı hırsla istemiş, kendini bu amansız çukura düşürmüştü. 
Bütün ömründe kaba bir alet olarak kullanıldığını şimdi onur kırıcı bir 
kesinlikle anlıyor, bundan kurtulmak için bu işe böyle vargücüyle 
sarıldığını ancak şimdi kestiriyordu. «İş işten geçti dedi Kemal Abi... Geçti 
mi gerçekten? Geçmiştir. Bilir bizim Küçük Efendimiz. Hiç yanılmaz!» 
Gırtlağının derisini acıtacak kadar çekiştirdiğini farkederek elini hızla 
indirdi. 

Küçük Efendi, merakla bakıyor, acıyarak gülümsüyordu. 


TI 

Gurbet Hala, Çorumluydu. Ufak tefekti ama, tıkızdı. Korkusu arttıkça 
cesurlaşır, en şaşırtıcı olaylar karşısında, en akıllı, en soğukkanlı erkekleri 
imrendirecek kadar sarsılmadan direnirdi. Bineğine dilediğini yaptıran, 
başta meşe sopası olmak üzere her çeşit kesici, delici, ateşli silahlara 
gerçekten hakkını veren Osmanlı karılardandı. Şişkin göl kapakları 
Tatarımsı suratına her zaman uykulu bu görünüş verirse de, yakından 
tanıyanlar, korkunç dikkatinin aralıksız uyanık olduğunu bilirlerdi. Yüreği, 
bileğine kadar güçlüyse, dili de o kadar kesin, açık, yerine göre, çok acı, 
yerine göre çok alaycıydı. 

Konağa, Kalfadan beş dakika sonra, omuzundaki bohçayşa, doğma 
büyüme bir bohçacı kadın gibi girmişti. Semra Hanım'a dostça gülümsedi, 
Kara Kemal Bey'e suçlayan bakışlarla bir zaman bakıp suratını buruşturdu: 

— Hayrola? 

— Yok bişey Halacım... Seni çok özlemiş de ondan çağırtmış 
Abdülkerim Bey... 


Abdülkerim Gurbet Hala'nın eline vardı. Kara Kemal Bey'e bile 
yüzvermeyen geçimsiz Hala'nın, hiç zorlanmadan gözüne girmeyi 
tanıştıkları gün becermiş, her durumda şımarmak hakkını nasılsa 
kazanmıştı: 

— Baktım sana kalsa bizi arayıp soracağın yok, rica ettim kalfamıza... 
Kırmadı çok yaşasın... —Bohçayı aldı: -Çıkar çarşafını... Buyur!. Geç 
şöyle... Soluklan... Kahveni elimle yapacağım. 

Gurbet Hala, Semra Hanım'a bakıp gülümsedi: 

— Ayıplamayın kılığımı... Değişemedim. Kalfa Hanım «Acele» 
deyince, alıverdim çarşafı üstüme... 


Yukarda erkeklerle yalnız kaldığı zaman, kapıyı kollayıp sesini 
alçaltarak sordu: 

— Ne var gene? Noldu? Neyi alıp verememekte bunlar sizden? 

— Önemli değil... Bu sefer hiç önemli değil... -Kara Kemal Bey de 
kapıya bakarak fısıldadı: -Ödüm koptu aşağıda «Kara Kemal» diyeceksin 
diye... 

— Üstüme iyilik sağlık, neden? 

— Beni Vali Şefik Bey sanıyorlar burda... Unutma Şefik Bey... 

— Kim demiş? Vali bey sanıyorlar da, kalfa neden, «Nazır paşa 
istiyor sizi» dedi? 

Kara Kemal, Abdülkerim'e döndü. Abdülkerim gözlerini kaçırdı: 

— Allah Allah... Sezinleyemedim hiç... Belli etmediler tanıdıklarını, 
katiyen... 

— Uyuyun bakalım! Noldu? İskelede, gazeteci oğlanlar, «Gazi 
Paşa'ya suikastı yazıyor» diye kıyameti koparıyorlardı. Bununla mı ilgili, 
bu saklambaç? 

— Hayır... Ne münasebet! Abdülkerim oğlunu bilmez misin? Pire 
zıplasa, birkaç gün görünmez ortada... 

— Ne demek, «Pire zıplasa?» Hasip bostana geleli dört gün oldu. Bu 
Abdülkerim, keramet sahibi mi, dört gün sonra nolacağını bilmiş de, 
«Savuşalım» demiş?.. Avanak Hasip'in halini hiç beğenmedim bukez... 
Kurt dalamış keçi gibi tıksırmaktaydı ki hökür hökür ağlaması eksikti. 
Geçen yıl Sarı Paşa'yı öldürecek diye yakalamadılar mıydı bunlar bizim 
mavnacılar kâhyası Osman Ağa'yı?. Evet aklım kesti, bunlar size, dur durak 
vermeyecek... -Kara Kemal Bey'e dönüp gözlerini belertti: -Kaç kez dedim, 


ben buna... «Bir yolu bulunsun da, bu paşalar zagonu bitsin artık» dedim. 
«Biraz da ferman başıbozuğun eline geçsin, elverir» dedim. Bunca 
adamsınız, bir yolunu bulamadınız. Tüh sizin erkekliğinize... -Gözlerini 
yumarak biraz düşündü: -Nolacak peki, şimdicik? Bişey bulaştırabilirler mi, 
size, Allah esirgesin?.. Burası kimin evi? Sağlam yer mi? Kalfanın ağzını 
yokladım. Yeni tanışmış Abdülkerim'le hanımı... Kala ki bir dul karıya mı 
kaldınız? 

— Yok canım!.. Davetliydik önceden... Geldik. Unumuşuz sana 
Hasip”le adres vermeyi... bekledik. 

— Anladım. Umdunuz, belki belâ savuşur. Baktınız savuşmadı... 

— Eh... Öyle gibi... -Kara Kemal Bey, elini kaldırıp Gurbet Hala'yı 
susturdu: -Dinle beni... -Sesi gibi, yüzü de hemen değişmiş, İttihatçıların 
ürkütücü Küçük Efendi'si oluvermişti: -Aklında mı Hasip'in söylediği 
adresler?.. Tamam! Hemen gidip Niyazi'yi bulacaksın! Evet, Katil 
Niyazi'yi... Oturur beklersin, gider dolaşır, sorduklarının karşılığını getirir. 
Baksın, bir motor uydurabilir mi? Başka haberler var mı, bu iş üstüne? 
Kimler yakalanmış... Polisin durumu nasıl? Yazılı kâğıt istemez. Aklında 
tutarsın. Buraya, akşam kararırken dön! Gidip gelirken kolla sağını solunu... 
En küçük bişeyden kuşkulanırsan, dön git bostana... Mutlaka izini kaybettir. 
Niyazi'ye giderken kuşkulanırsan, oraya da uğrama... Para getirdin mi? 

— Getirdim biraz... 

— İstemezdi. Neyse bırakırsın burda... Giderken götürürsün. 

Gurbet Hala, bir zaman söylendi, sebep olanlara beddualar yağdırdı. 
Peygamber postunda oturan koca Âlosman Padişahını koğmuşlar, hoplayıp 
tahtına kurulmuşlardı. Ne istiyorlardı bunlar, Allahtan belâlarını mı? 


Gurbet Hala, konağa beklendiğinden çok daha geç döndüğü halde 
durumu aydınlatacak hiç bir önemli haber getirememişti. 

— Niyazi'nin dediği doğruysa, ortalık çok karışıkmış... «Her kafadan 
bir ses çıkıyor, her biri de ötekini tutmuyor» dedi Niyazi... Gittiği 
adreslerden ikisini bulamamış, üçüncü de yalnız kalamadığı için 
konuşamamış... «Mavnacılar Kâhyası Osman'dan umut yok» dedi. Yarın 
başkalarıyla görüşecek... Kimi, «Kırk kişi yakalandı» diyormuş, kimi 
«Yetmiş kişi...» İçlerinde mebuslar, paşalar da varmış... Niyazi dedi ki, «Bu 
işi, benim gördüğüm, Terakki Perver Cumhuriyet Partisi'nin sırtına 
yükleyecekler» dedi, «Böyle derseniz, Küçük Efendimiz anlar, gerisini de 


bizden iyi bilir» dedi. Gerçek mi? Bilebilir misin, burda otururken Anka'da, 
İzmir'de olup bitenleri? 


19 haziran 1926 cumartesi gazetelerinde İstiklâl Mahkemesi'nin 
bildirisi vardı. Bu bildiride eski Lazistan Mebusu Ziya Hurşit'le birkaç 
haydut, Sarı Efe'yle birkaç adamı, bir de İzmit mebusu eski Maarif 
Nazırlarından Şükrü, suçlanıyor, adları belli kişilerle toplantılar 
yapıldığından, suikastı, kış aylarında, Ankara'da tasarladıklarından, 
niyetlerinin hükümeti devirmek olduğundan söz ediliyordu. 


Gazetelerde Abdülkerim'le Kara Kemal Bey'in adları hiç görülmediği 
halde, Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği haberler inanılmaz olduğu 
kadar da umut kırıcıydı. 

— Yakalanan mebusların sayısı yirmiyi bulmuş... Şükrü Bey'le 
Abidin Bey başta... Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Münür Hüsrev Bey, 
Arif Bey... "Buna «Ayıcı» derlermiş... «Ayıcı dersin, bilir Küçük 
Efendimiz» dedi Niyazi... Kara Vasıf Bey'i de tutmuşlar. Kazım Karabekir 
Paşa'yı da tutmuşlar. Dedi ki Niyazi... «Duyduğum doğruysa, dedi. 
Başvekil İsmet Paşa, Kâzım Karabekir'i bıraktırmış... Vay sen misin 
bıraktıran... İstiklâl Mahkemesi, duymasıyla, Başvekilin de tutuklanmasına 
karar vermiş... 

— Saçmalama... Olmaz öyle şey!.. 

— Artık bilmem... Niyazi'nin yalancısıyım ben... Polis müdürünün 
ağzından işitmiş... 

— Peki, mahpus muymuş Başvekil şimdi? 

— Yok... İzmire bildirmişler. Gazi Paşa, «Hele buraya gelin de 
bakarız» demiş... Arkadan İsmet Paşa'ya, «Aman İzmir'e yetişmeye bak» 
diye haber uçurmuş... 

— Polis müdürü mü söylemiş bunları hep? 

— Orasını bilmem. İnanmadım çünkü... Neden mi? Bu 
Abdülkerim'in de yakalandığını duymuş Niyazi... 

— Söylemedin miydi beraber olduğumuzu? 

— Söyle dedin mi? Demedin. 

— Sağ ol Gurbet Hala... Gitmiş mi verdiğin adreslere? Ne haber? 

Gurbet Hala, suratını astı. Zaman kazanmak istiyor gibi, başörtüsünü 
çözüp doladı: 


— Ak koyun kara koyun nerde belli? Geçitte... Hangi geçitte? 
Korkulu geçitte... Korkulu geçit nere? Mert ile namerdin ayrıldığı boğaz... 
Ne denilmiştir. «Mert dayanır, namert kaçar» denilmiştir. 

— Uzatma! «Olmaz» mı demiş herifler! 

— Bunlar ne çeşit rezil olmalı ki, yüzbeyüz «Olmaz» desin. «Kendisi 
bilir, yoluna canım kurban... Ne fayda ki bizim ev kalabalık... Mahdum 
köleleri küçük... Gizliliği, korkarım, sağlayamayız! Bir hal oldu mu, 
yanarım kıyamete kadar...» demiş kimi... «Aman ellerini ayaklarını 
öpeyim» demiş bi başkası... Demiş ki... «Efendimiz bilir. Canımı istesin 
alsın, (olmaz) dersem namerdim» demiş... Bak bunu beğendim, hiç olmazsa 
namertliğini osaklamamış, merdane söylemiş... Ardından demiş ki, 
«Kendileri bilirler, yeni damadım, millicinin domuzu» demiş, «Kaç gündür 
elinde tabanca, vuracak suikastçı aramakta» demiş... «Yeterince para 
vereyim, para gücüyle bir ver uyduralım» demiş... Niyazi kızmış içinden... 
«Hele bakalım, gönlünden ne kopacak şu rezilin» demiş, «İyi olur, doğrusu 
budur. Belayı para gücüyle savuşturmak ne güzel» demiş... Herif sıçramış 
gitmiş... Gelmez... On dakika, on beş dakika... Niyazi kuşkulanmış, «Para 
yerine polis-zaptiye mi getirecek?» diye... Yirmi dakika dolarken gelmiş 
alçak... Hırıl hırıl soluyarak gelmiş... Dedi ki Niyazi, «Ossaat anladım, dedi, 
herhal para karıdaydı. Vermezlendi. Berikinin de arayıp bulamadığı...» dedi. 
Uzatmayalım. Elinde bir kitapla gelmiş itoğlu it, «Önce şuna bi el bas ki, 
Müslüman zagonunca... Ne ben verdim, ne sen aldın... Ne sen beni gördün, 
ne ben seni» demiş... Sonra, çıkarıp ne verse iyi? Hadi bil bakalım! Hayır 
bilemezsin, çünkü yüzelli kayma... 

— Yok canım!..-Kara Kemal Bey gözlerini utançla kırpıştırarak 
gülümsedi: -Şakalaşıyorsun! 

— Sen öyle bil... Fazladan kitabı öpmekteymiş ki şapır şupur... 

— Neden? 

— Hazırda fazlası olmadığına... Son zamanlar işi kötüye 
gitmekteymiş gayet... Batmamışsa da batmasına çok bi şey kalmamışmış... 

— Almış mı Niyazi? 

— Alır mı? «Madem durum vaziyetiniz bu kadar sıkışık, kalsın. O 
kadarını biz de buluruz!» demiş. «Bunu unutma sakın» bu bir, demiş... Bi 
de «Gelene güvenemedim de vermedim» dediğini duyarsam, seni gündüz 
ortası Galata köprüsünün üstünde yatırır keserim domuz niyetine... 
Kesmezsem bana da «katil Niyazi demesinler» demiş... 


— Daha sonraki? 

— Bak buna sözüm yok. Kara Kemal Bey, bu düpedüz, «Ben 
korkarım, saklayamam» diyor!.. «Ben alçağım» diye ağlamış da az biraz... 
«Aferin Hacıağa, uzatmadın, merdane söyledin. Hiç kıymeti yok... Bizde 
yer kıyamet gibi... Sağol, var ol» demiş, bizim Niyazi... «Bi sevinsin» dedi, 
«El yıkamak bahanesiyle odadan çıkıp gözetledim» dedi. 

— Napmış? Kalkmış oynamış mı, «Atlattım teresi» diyerek? 

-Oynamadıysa da, ellerini uğuşturmuş ki, çürük malı sokup milyon 
kazansa öyle sevinmez... 

— Maskaradır inanırım. 

— En güvendiklerimiz bunlar... Var gerisini hesapla... 

— Nolacak şimdi? 

— Bakacak Niyazi... «Meraklanmasın Küçük Efendimiz!» dedi. Bir 
iki güne kadar bulacak birkaç yer... —İçini çekti: -Aman ayıplamaya gelmez 
yavrularım. Bu fırtınaya değme yürek dayanmaz. Durumlar korkulu gayet! 
Dedi ki Niyazi... «Dehşet elverdi millete, bilmiş olsun Küçük Efendimiz» 
dedi, «Giden gitmekte izi belirsiz... Say ki göke çekilmekte» dedi, «Suçluya 
suçsuza bakan hiç yok, bunu böyle bilsin» dedi, «Bu 1926 kurban 
bayramını başka bayramlara benzetmesin! Benim gördüğüm, bu kez koç 
yerine adam kurban edilse gerek ve de pek çok adam kurban edilse gerek» 
dedi. 

— Yok canım... Halt etmiş... Çığ yemeyince... 

— Hele şuna... Çiğine pişmişine bakan mı var? Nice vezir konakları, 
paşa evleri, tüccar ardiyeleri basılmaktaymış, hey yavrum! Samatya'daki 
Sünbüli dergâhı basılmış kurban olduğum... Unkapanı'ndaki Sazlı dergâhı 
basılmış... Şehremini'nin Salı tekkesini basmışlar, dinsiz farmasonlar, hiç 
günah dememişler. Gitmişler bizim Bindede dergâhını basmışlar, kötü karı 
evi basarcasına... Üsküdar'ın Özbekler'i basılmış, ayrıca Şeyhi Ata Efendi 
hazretlerinin evi aranmış dipten doruğa... Molla Gürani tekkesinde, 
fazladan, aklı yok bir dervişi ileri geri söylendi diyerek sopalamışlar ki, 
Allah yarattı dememişler. Ayrıca, Halvetiyeler basılmış, Şabaniyeler 
basılmış, ermişler sultanı Nakşibendi efendimizin nakşiyeleri bile basılmış 
delidamları gibi... 

— Bizim şirketler de basılmıştır öyleyse... Allah vere defterleri, 
kâğıtları berbat etmeselerdi. 


— Şirketlere bişey demedi Niyazi... Dur hele... bunlar gâvur desem... 
Hayır... Fukara gâvurlar da kurtulamamakta bu firavunların pençesinden... 

— Hangi gâvurlar? 

— Tüm tekkelerimizi basmakla kudurganlıkları basılmamış, 
bunların... Gitmişler, Beyoğlu'nun Fransız hastanesini, İngiliz hastanesini 
de basmışlar. Ayrıca Rum hastanesi, Bulgar hastanesi de basılıyor. Aklım 
ermedi, neyin nesi?.. 

— Bizim Hasip'ten haber? 

— Demedim mi? Başta akıl mı kaldı? Polis Müdüriyetindeymiş... 
«Meraklanmasın... Çok sıkıştırmadılar» dedi Niyazi... Polis müdürü olacak, 
diyesiymiş ki, «Ezmeyin boş yere... Benim bildiğim Kara Kemal'in sağ eli, 
Sol elinin ne halt ettiğini bilmez diyesiymiş... Her ne demekse... Boyu posu 
devrile... 


20 haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir müjde getirdiler. 
Mahkemenin üç güne kadar başlayacağı bildiriliyordu. Yakalananlar, Ziya 
Hurşit de sayılırsa, on beş mebusla beraber yirmi üç kişiydi. Bunların 
arasında Kara Kemal Bey'in de bulunduğu ileri sürüldüğüne göre, listeye 
«Yüzde yüz doğru» denemezdi. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi 
şeflerinden büyük paşalara, hele Kâzım Karabekir Paşa'ya dair iyi-kötü hiç 
bir haber verilmiyor, «İstiklâl Mahkemesi az kalsın Başvekil İsmet Paşa'yı 
tevkif edecekmiş» sözünün inanılmaz bir dedikodu olduğu anlaşılıyordu. 

Muhalefetin büyük paşaları-Kâzım Karabekir, Ali Fuat, Refet, Cafer 
Tayyar- gibi, İttihadı Terakki kodamanları -Cavit, Doktor Nâzım, Küçük 
Talât, Hüseyinzade Kör Ali Bey de- tutuklanmamışsa. Kara Kemal Bey'in, 
korktuğu büyük temizliğe şimdilik girişilmiyor, demekti. Durum böyleyse, 
bu belâyı da savuşturmak umudu büsbütün, aptal iyimserlik 
sayılmayabilirdi. 

Mahkemenin başlamasıyla, savanın iddianamesinden, nelerin, nereye 
kadar meydana çıktığı, kimlerin neyle suçlandığı öğrenilecekti. Bunun 
sonunda, gidip teslim olmak, suçsuzluğunu ispatlayıp temize çıkmak bile 
mümkündü. 

Vakit gazetesi yazarının, suikastı haber veren Giritli Şevki'yle yaptığı 
uzun konuşmayı, Kara Kemal Bey, bu açıdan dikkatle okudu. Şevki şöyle 
diyordu: «14 haziran pazar günü. Sarı Efe Edip, bir adamını yollayarak 
görüşmek istediğini bildirdi. 


Kuvayı Milliye sırasında Salihli'de Sarı Efe'nin çetesindeyken 
Çerkez Etem'in adamlarından dönme İbrahim'i vurmuştum. Etem, beni 
öldürecekti. Sarı Efe kurtardı. Hayatımı kendisine borçlu olduğum için bana 
güvenirdi. O akşam, Sarı Efe Edip, eve yalnız geldi, memleketin 
gidişatından yanıp yakıldı. Haklarımızın yenildiğinden söz etti. Oysa 
hükümet buna, Kuvayı Milliye'deki hizmetlerine karşılık Gâvurköyü'nde 
çok kıymetli bir çiftlik vermiş, 1150 lira da aylık bağlamıştı. (150 lira 
olacak diye düşündü, Kara Kemal Bey...) Ayrıca liman işletmesinde de 
dolgun bir ücretle çalışıyordu. Edip, düzeni değiştirmek gerektiğini, bunun 
için çok güçlü bir örgüt kurduklarını, Ankara'dan bir eski mebusun 
geldiğini söyledi, «Bize katılırsan yarın akşam toplanalım» dedi. «Peki» 
dedim. Ertesi gün, bir bahçede Ziya Hurşit, Edip'in çiftlik kâhyası yedek 
teğmenlikten emekli Çopur Hilmi'yle buluştuk. Hemen anlaştık. Suikast 
için uygun yerler gözden geçirildi. Başoturaktaki dar dönemeç seçildi. 
Suikastta tabancalar ve bombalar kullanılacaktı. Ziya Hurşit bu iş için Laz 
İsmail, Gürcü Yusuf adında iki adamını İstanbul'dan beraber getirmişti. 
Ertesi gün, Gazi Paşa'nın gelmeyeceğini öğrenince gidip siyasi polise 
suikastı haber verdim. Çopur Hilmi beni o gece, İdris'in bahçesine 
çağırmıştı. Bizim evde buluşmayı ileri sürdüm. Çünkü polisle böyle 
kararlaştırmıştık. Bu toplantıda, İstanbul'a savuştuğu için Sarı Efe Edip 
bulunmadı. Buradan çıkan suikastçılar gece yarısı otellerde, evlerde, 
brovningleri, mermileri, bombalarıyla yakalandılar.» 

Bu yazıdan Şevki'nin çok şey bilmediği, haber vermekten başka bir 
hüner göstermediği sonucu çıkarılabilirdi. 

Yakalandıktan sonra ötekilerin, hele eski Lazistan Mebusu Ziya 
Hurşit'in sorgularına dair açık bir haber yoktu. «Suikast soruşturması 
gelişiyor» başlıklı bir yazıda şunlar bildiriliyordu: «Bir ucu İzmir'de 
meydana çıkarılmış olan suikast teşebbüsü dün, biraz daha gelişmiştir. 
İzmir'de suç araçları ile beraber yakalanan eski Lazistan Mebusu Ziya 
Hurşit, ikinci sorgusunda suikast teşebbüsünü itiraf etmiş, bu hususta örgüte 
dair İstiklâl Mahkemesi Savcılığı'na bilgi vermiştir. Bu suretle mahkeme 
için suçlular hakkında kovuşturma yapmak kolaylaşmıştır.» 

Günlerdir, kimi gazetelerin çok çekingen değindikleri mebusların 
dokunulmazlığı meselesi bugün ilk defa söz konusu ediliyordu. Birkaç gün 
önce hem kardeşini görmek, hem dinlenmek için İstanbul'a gelen Meclis 
Reisi Kazım Karabekir Paşa, gazetecilerle görüşmüş, Anayasanın 17. 


maddesindeki (odokunulmazlığın cinayet işlerinde, suçüstü varsa 
kendiliğinden kalktığını, bu sebeple Meclisin olağanüstü toplanmasını 
gerektiren bir durumun bulunmadığını söylemişti. 

Abdülkerim, Baylar Rasim üstünde hiç durulmamasına Kara Kemal 
Bey'in dikkatini çekti, bundan iyimser sonuçlar çıkarmaya çalıştı. Eskisi 
gibi kalıbını basamıyordu ama, suçu kabullense bile, Ziya Hurşit'in, bütün 
arkadaşları ele verecek kadar kahpelik edemeyeceğine hala inanıyordu. 

Kaçaklar için, pek küçük de olsa, umutlu başlayan arefe gününün 
akşam!, Gurbet Hala, Niyazi'den kötü haberler getirdi. Motor bulmak, 
deniz yolundan yararlanmak sanıldığından çok daha zordu, hattâ şimdilik 
enikonu imkânsızdı. En gözüpek, en güvenilir reislerin söylediklerine göre 
Boğazlar gece gündüz gözetleniyor, küçük büyük bütün tekneler 
direklerinden sintinelerine kadar santim santim yoklanıyordu. Karadeniz 
kıyıları gibi, Ege, hatta Akdeniz kıyıları da tutulmuştu. Deniz kıyılarında 
şüpheli görülenler karakollara götürüldüğü gibi, polise kaçakların kayıkta 
görüldüğüne dair ihbarlar yağıyordu. Niyazi, Abdülkerim'in, İzmir 
dolaylarında. Yunan adalarından birine geçmek isterken yakalandığını bile 
duymuştu. Daha önemlisi, en sağlam İttihatçı sayıldıkları halde çoktandır 
polise ispiyonluk edenler, rastladıklarına «Küçük Efendi'yi saklıyoruz. Sana 
selam söyledi. Gerekirse, birkaç gün gizleyeceksin!», ya da, «Küçük Efendi 
selâm etti, kaçacak, biraz para lazım» diye ağız arıyorlardı. Eski çete 
reislerinden Erenköylü Şaban bu yüzden yakalanmıştı. Ayrıca, Kara Kemal 
Bey'in kurduğu, bugüne kadar yürüttüğü Milli Ticaret Türk Anonim 
Şirketi, Milli İthalât-Kantariye Türk Anonim Şirketi, Milli Mahsulât Türk 
Anonim Şirketi, Zeytinyağı Türk Ticaret Şirketi, Milli Mensucat Şirketi, 
Milli Ekmekçiler Şirketi, Milli İktisat Bankası müdürlerinin, idare 
meclisleri önemli üyelerinin, memurlardan Küçük Efendi'ye eskiden beri 
bağlı bulunan ittihatçıların, tutuklandıkları, çok sıkı sorguya çekilmekte 
oldukları kesindi. Böylece birkaç gün öncesine kadar para ve insan 
bakımından sınırsız güce sahip görünen Kara Kemal Bey'in temel 
dayanaklarından yoksun bırakılmak istendiği anlaşılıyordu. 

Şimdilik gerçekten güvenilebilecek, minnet duyulacak tek dayanak, 
Semra Hanım'ın şaşırtıcı korkmazlığı, hiç sarsılmamasıydı. Suikast haberi 
çıktı çıkalı gazetelerin ağırlaştırarak yaydıkları terörden kılı kıpırdamamış, 
misafirlerine karşı davranışı zerre kadar bozulmamıştı. Eskisinden daha 
rahat, daha güler yüzlüydü. 


Kara Kemal Bey, adının gazetelerde çıktığı günden beri 
Abdülkerim'in, Semra Hanım'la konuşmasını istiyor, buraya gelirken, 
böyle bir işe karıştırılacağını kesinlikle bilmediğini, gene de kendisini çok 
suçlu saydığını, yarın şartlar nolursa olsun çıkıp gideceğini, şimdiye dek 
gördüğü konukseverliği de ölene kadar minnetle hatırlayacağını hemen 
bildirmesini söylemişti. Oysa durum böyle bir kabadayılığa katiyen uygun 
değildi. Doğrusu, olan oldu deyip yer bulana kadar, barınmaya çalışmak, ev 
sahibinin duyacağı dehşeti anlamazdan gelmekti. Çünkü, Gurbet Hala'nın 
bostanından başka sığınacak hiç bir yerleri yoktu. Halayı yakalatmaksa, 
kurtulmayı kesinlikle imkânsız kılmak demekti. 

Abdülkerim bunu kestirdiğinden Küçük Efendi'nin isteğim günlerdir 
savsaklıyordu. 

Kara Kemal Bey biraz önce bunları söylemesini kesinlikle istemişti. 
Dalgın bekliyordu. 

Semra Hanım girdi, karşısında yiğitlik, dostluk, hatta analık heykeli 
gibi şefkatle gülümseyerek durdu: 

— Abdülkerim... Beyi benimle konuşmaya zorluyormuşsunuz, Kemal 
Beyefendi... —Asıl adını günlerden beri bildiği halde, yüzüne karşı ilk defa 
söylüyordu. —Yeni tanışmasak bundan hakaret anlamı çıkarırdım. 

— Teşekkür ederim... —Hemen kendini toplayıp ayağa kalktı: - 
Minnettarınızım... Bu tadına doyulmaz borcu ölene kadar taşıyacağım. 
Yiğitlik ettiniz... 

— Bırakın şimdi bunları... Burda kalacaksınız... Durum aydınlanana 
kadar... 

— Mümkün değil... Rica ederim... Yer çok... Hiçbir tehlike de yoktur, 
emin olun! 

— Üstelerseniz, bize güvenmiyorsunuz, diyeceğim. 

— Aman —hanımefendi... 

— Çok üzüleceğim... En az sizin duyduğunuzu söylediğiniz minnet 
borcu kadar... 

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hiçbir ilgisi olmayan kibar bir 
eğilişle Semra Hanım'ın elini öptü: 

— Sağolun efendim. Yaşama gücü verdiniz Çabalama gücü verdiniz 
bana... 


1926 yılı Kurban Bayramının ilk günü çıkan gazetelerde suikastla 
ilgili hiç bir aydınlatıcı haber yoktu. İzmir'de, İstanbul'da açık hava 
toplantıları yapılmış, suikastçılar lanetlenmişti. 

Çoluk çocuklarıyla beraber bayramlaşmaya gelenlerin sabahtan 
akşama kadar ardı alınmadığı gibi, bunların içinde yatanlar da 
bulunduğundan, kaçaklar, dört gün bayramı, Şehzadenin kitap odasında 
kilitli geçirdiler. Yüksek sesle konuşmayı, öksürüp gülmeyi, kendilerine 
yasaklamakla bu dört gün gerçek mahpusluğa benzemişti ama, gazetelerin 
şaşırtıcı haberlerinden kurtulup olayları ölçüp biçmek, değerlendirmek 
bakımından Kara Kemal Bey'in işine çok yaramıştı. 

Bu zaman içinde aklından geçirdiklerini Abdülkerim?e hemen hemen 
hiç açmadı. Eskiden beri, çok konuşmak, düşünmek âdeti değildi. Bu 
sebeple yakından tanıyanlar, uzun susmalarına alışıktılar. 

Küçük Efendi'nin başını derde soktuğu için vicdan azabıyla arada bir 
bunalan Abdülkerim'in kötümserliklerine karşı umutlu açıklamalar yapmış, 
iyimser görüşlerine hemen katılarak güçlenmesine çalışmıştı. 

Gurbet Hala da bayramı bostanında geçirmek zorunda olduğundan 
Kemal Bey'in deyimiyle «Niyazi Gazetesi» de üç gün çıkmıyordu. 

Eğer bayram öncesi yazıldığı gibi, mahkeme başlamışsa, hiç değilse 
ölüm tehlikesi atlatılmış demekti. Böyle durumlarda esas olan da buydu. 
Gerisinin hakkından gelinirdi nasıl olsa... Evet, umut kesilmemişti 
büsbütün... 

Bu sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban kavurması yediler, 
Şehzadenin kötü romanlarını okuyarak uydurma dramlarla enikonu 
avundular. 

Bayramdan sonra, -25 haziran tarihli gazetelerle- her şey son 
boğumuna kadar aydınlanmış, davanın hangi amaca yöneldiği, bu arada 
kendilerinin gerçek durumu, artık hiç bir iyimserliğe imkân vermeyecek 
kesinlikle meydana çıkmıştı. 

Başvekil için Niyazi'nin verdiği inanılmaz haber gazetedeki 
bildirisiyle aşağı-yukarı doğrulanıyordu. İsmet Paşa'nın bir ara İstiklâl 
Mahkemesi”yle çatıştığı, temelsiz suçlamalardan çekindiği belliydi. Hemen 
İzmir'e koşmuş, mebusun sorgusunda bulunmuş, suçlamaların temelsiz 
olmadığını görmüştü. Resmi bildiri, büyük paşalarla beraber eski Maliye 
Bakanlarından Cavit Bey'in de tutuklandığım gösteriyordu. Baytar Rasim 


de yakalananların arasındaydı. Belli ki, itiraflar panik halinde biribirini 
kovalamış, en babayiğit sanılanlar, bunca yıllık dostlarını ipe gönderecek 
suçlamaları, yüzleştirmelerle bile değiştiremeyecek kadar çökmüşlerdi. 

Böylece, araştırılacak hiç bir şey kalmamış olduğundan yargının, 27 
haziran pazar günü İzmirin Elhamra Sineması salonunda açık olarak 
başlayacağına inanmamak için sebep kalmıyordu. 

Abdülkerim, bir insanın uğrayabileceği hayal kırıklığının en 
dehşetlisine tutulmuştu. Böyle bir çözüntüyü bu kadar güvendiği 
arkadaşlarına yaraştıramıyor, havsalasına aldıramadığını gösterir bir 
kıvranışla, «Nasıl yıldılar böyle... Nasıl bittiler?» diye dolanıyordu. 
Debelenmesinin asıl nedeni, tertipçilerin başında bulunduğunun kesinlikle 
anlaşılmış olmasındandı. 


Ortalık kararırken Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği birkaç haber, 
Kara Kemal Bey için artık, bu işde merak edebilecek hiçbir nokta 
bırakmadı. 

Niyazi'ye göre, Ankara Valisi, bu suikasttan aylardan beri haberli 
olduklarını, Ziya Hurşit'in adım adım izlendiğini, elde birçok belge 
bulunduğunu söylemiş, ayrıca Konya mebusu Refik Bey de, böyle bir 
suikast hazırlandığını hükümete çok önceden bildirmişti. Gazi Paşa'nın 
Ziya Hurşit'i yanına istediği de gerçekti. İlk görüşmede iftiraya uğradığını 
söyleyen Ziya mahpusanede ne düşünmüşse düşünmüş, ikinci görüşmede 
Cumhurreisine, arkadaşlarından hiç birini korumaya lüzum görmeksizin her 
şeyi olduğu gibi anlatmıştı. Şimdilik suç ortakları tarafından yüzlerine karşı, 
madde madde suçlandıkları halde, inkârda sonuna kadar direnenler İzmit 
mebusu Şükrü Bey'le Saruhan mebusu Abidin Bey'di. 

Her zaman olduğu gibi, gene gıravatlılar dayanmış, dinden silâhı, 
dilinden adam vurmayı düşürmeyen kabadayılar hiç utanmadan 
köpeklemişti. 

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, akşam yemeğinde, dalgınlığa 
kapılmamak için kendilerini zorlamadılar, birkaç lokmadan sonra Selma 
Hanım'dan özür dileyip kalktılar. 

Şehzadenin kitap odasında, ikindi üstü açtıkları Yunan konyağı şişesi 
olduğu gibi duruyordu. 

Abdülkerim kapıyı kapatıp doğru gitti, kadehleri doldururken 
ağlamaklı bir sesle tekrarladı: 


— Aklım almıyor Kemal Abi... Deli olmak işten değil... Arslanları 
ağızlarında getirir kabadayılardı bunlar... 

- Kabadayı... -Kara Kemal kısacık güldü: -Ne demek kabadayı? 
Kendini kendisiyle savunmadığından kabalığa sığınıyor demek... Kabalık... 
Türkçesi hayvanlık... Ancak insan dayanır, zor yerde... Ziya Hurşit, Gazi 
Paşa'dan utanmıştır. Salıverecek diye umutlandığına bile kalıbımı basarım. 
Hele hükümetin her şeyden haberi olduğuna inandı mı, biter böyleleri... 
Çamur oluverir. Mahmut Şevket Paşa meselesinde bizim de haberimiz vardı 
her şeyden... Çerkez Kazım Romanya'dan dönüşte yakalanana kadar 
kurduğumuz ağdan bir an dışarı çıkmamıştı. Evet, hükümetin bildiğine 
inanılırsa, kabadayı suçlular hiç direnemez. 

— Hadi onlar suçlu... Yıldılar. Can kaygısına düştüler diyelim, bunca 
arkadaşa, yoldaşa noldu? Beni saymayın, böyle zamanda sizi nasıl 
bırakabildiler yüzüstü?. 

— Düşünüyorum kaç gündür. Başından beri bir çeşit adama güvendik 
biz. Kabadayı adama... Asker sivil, cahil okumuş, bütün bizimkiler az çok 
kabadayılardan seçilmiştir. Belki de, Makedonya çete boğuşmaları yaptı 
bunu... Kabadayılarımızın silâhşörlükte kalanlarını gördük, görüyoruz. 
Vaktiyle kabadayıca ölüp gidenler olmuşsa, sırtını iktidara dayadığını 
bildiğinden bunu becermiştir. Kabadayılarımızın bir kısmını zengin etmek 
politikamızın da, iki amacı vardı. Biri, Türk işadamı yetiştirip önemli iş 
alanlarını Hıristiyan azınlıkların elinden almak, Türkleştirmek; ikincisi, 
zenginlik yaman silâhtır. Bu yaman silahı bizimkilerin, yani bizim 
kabadayıların elinde toplayıp kötüsü gelirse yararlanmak... Pavrus gâvurunu 
bildin mi?. 

— Evet... 

— Bir gün bana anlattıydı uzun uzadıya «Her zengin senin istediğin 
işi göremez» dediydi. Dediydi ki, «Milli zenginin adı, burjuvadır. Batıda 
derebeyliğin içinde yetişir bu hayvan... Bundan önce de tarihte zengin 
vardır ama, hiç biri burjuva değildir. Hele Doğudakiler hiç değildir.» 
dediydi. Anlattıydı burjuvanın özelliğini... İşe yatırırmış eline geçeni, son 
meteliğine kadar... Gerçekten hürlük istermiş ki pazardaki rakibleriyle 
boğuşmaya girişip hepsini ortadan kaldırsın! «Sizinkilerde burjuva 
çekirdeği yoktur, olamaz da hiç» dediydi, «Bu sebeple bunlar sırtlarında 
devlet dayanağını aralıksız duymak isterler, bunlar tekel isterler. Yani, 
isterler ki devlet her işi bunların yerine yapsın, bütün tehlikeleri ortadan 


kaldırsın, zararlarını da gerektiğinde yüklensin! Bunlara salt, kürekle para 
toplamak kalsın... Topladıklarını yeniden yatırmayı da kendilerinden hiç 
kimse istemesin. Kazansınlar, kazandıklarını saklasınlar, taşa toprağa 
gömsünler, hatta yabancı ülkeler bankalarına kaçırsınlar. Devleti bırak, 
kendi kendilerine destek olamaz bunlar... İş bilmedikleri için, azınlıkların 
elinden iş alanlarını da çekip alamaz hiç biri... Belki bunlarla ortak olur 
kimisi, böylece de, devlet, eskiden biri ödüyorsa, beş ödemek zorunda kalır. 
» 

— Doğru... Pavrus gâvurda, demek, böyle akıllar varmış... 

— Vardı evet... Onda akıl vardı ama, bizde bunu kavrayacak bilgi 
sıfırdı. Sonraları çok düşündüm ben bu meseleyi, hele burda, pek çok 
düşündüm. Doğru... Haklı herif... Sahibinin bilgisi, deneyi gücüyle 
meydana gelmemiş zenginlik güç değildir ki, sırasında devlete, hükümete 
destek olabilsin! Ayrıca «kötüsü geldiğinde alırım» şartını da koşmuşuz ki, 
düpedüz «kazandığın senin değil» demektir bu... -Konyaktan bir yudum 
içti, suratını buruşturdu: -İktidarın yakınındayken gelseydi başımıza bu iş, 
görürdün yoktan var ettiğimiz zenginlerimizdeki, el açıklığını, 
kabadayılığı... Senin güvendiklerin de başka türlü değildir. Bizde, şimdilik, 
halktan destek görmek istersen, tek şart, iktidara yakın olacaksın... 
Palavrayla değil, gerçekten... Bunun da bizdeki tek inandırıcılığı, galiba, 
yalnız ordunun seninle beraber olmasından ibaret... Nitekim, Başvekilin, 
Kâzım Karabekir Paşa'yı salıverdiği doğruysa, orduyu kollamayı, napacak, 
anlamayı düşünmüştür, düşünür. Çünkü içlerinde biricik devlet adamıdır. 

— Demek baktı ki, kımıltı yok... 

— Evet... Kımıltı yoksa... İftirayla adam boğulsun da istemez kendi 
sorumluluğunda... Onun için koştu İzmir'e... Sorguda bizzat bulundu. 

— Peki nolacak, dersiniz şimdi? 

— Şimdi, Abdal Kerim oğlum, Anadolu savaşını başarıya ulaştıran 
asker-sivil kadronun çoğunluğu ittihatçıydı. Bunlardan küçük bir grup Gazi 
Paşa'nın takımına katıldı. İlk çatışma, biliyorsun, Padişahlık-Halifelik 
meselesinde patlak verdi. Demek ki, ergeç karşı karşıya gelecektik. 
Kaçınılmaz kaderdi bu... İktidarda olan yıpranır. Yıpranan iktidar nasıl 
alaşağı edilir, ustasıyız biz... Gücümüz de yeter buna... Yakın tarihte 
göstermişiz, bikere iktidarı ele geçirdik mi, naparız muhaliflerimize... 
Tutulacak iki yol var! Doğrusu: Köklü reformlarla halka gitmek... Halkın 
içinde çalışmak, halktan çıkacak yeni idareci kadrolarla halka dayanmak... 


Bunu göze alamazsan, kendini buna hazır göremezsen. . Nitekim, 1908'de 
biz göremedikti, o zaman kalıyor, eskisiyle idareye çabalamak..., Eskisiyle 
idareye çabalayım dedin mi, haksızlığı, kanunsuzluğu, hırsızlığı, devlet, 
hükümet nüfuzunu kötüye kullanmayı katiyen önleyemezsin. Yıpranırsın. 
Muhalifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsın ki, adım adım iktidara 
yaklaşıyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskıya girişeceksin! -Konyak 
içti. -Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. İzmir İktisat Kongresi'nde 
Halkçılar liberal sistemden yana olduklarını resmen açıkladılar. «Eski 
düzeni o sürdüreceğiz, âyaânla, eşrafla iş göreceğiz, kadroları 
değiştirmeyeceğiz, türkçesi halka gitmeyeceğiz» demekti bu... Terörü 
seçmekti. -Biraz sustu, derin derin içini çekti: -Öteki yol... Doğru yol kolay 
değil... Kocaman Osmanlı İmparatorluğu yıkılmış, iki milyon 
kilometrekareyi idare eden memur-asker kadroları, yedi yüz bin 
kilometrekarelik bir yere sıkışmış... Bunlar dururken halktan yeni -halkçı 
kadrolar yetiştirmeye kalkmak, hem yürek ister, hem bilek ister, hem de 
gerçek bilim ister. Bundan başka, biz batılılaşma belâsına kapıldık kapılalı, 
batılıları, okşayarak, etekleyerek memlekete çağırdık. Bunların burda, gizli, 
açık kum gibi örgütü var Bu örgütler, idareci kadroların her basamağıyla 
gizli açık ilinti kurmuş... Çoğumuz çocuklarımızı bunların okullarında 
okutup yüksek tahsil için bunların memleketine yolluyoruz. Yeni halk 
kadrolarına gitmek demek bunlarla açıkça boğuşmaya girmek demektir. 
Batılılaşma tarihimizde hiç bir idare, hiç bir devlet adamı şimdiye kadar 
göze alamadı bunu... Almış görünenlerin en kabadayısı da... En çok 
sıkıştırana karşı çıkarken, ötekilere dayanmak zorunda kaldığından, birinin 
pençesinden çıkıp öbürünün pençesine girdi. Durum bugün de başka türlü 
değil... 

— Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Şimdi, bizim hepimizi... 

— Cavit'in tutuklanmasına kadar, «Olmaz öyle şey» diyordum. 
Tutuklanınca... 

— Hiç şüpheniz kalmadı mı? Bir mesele vardır Cavit'le Gazi Paşa 
arasında... Bulgaristan?da, Mustafa Kemal ataşeyken bir un satışı meselesi... 
Bu yüzden... «Biraz hırpalansın» demiş olmaz mı? Gider mi sonuna kadar? 

— Orasını bilmem. Bildiğim, bugünkü ortamda, demokrasi 
sökmeyecekti. Bunu anladılar. Şeyh Sait İsyanı bahane oldu. Takrir-i Sükün 
kanunu çıktı. İstiklal Mahkemeleri kuruldu. İsyan mıntıkasındaki 
mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalım, Ankara'daki neden gerekli olsun?.. 


Terakkiperver Partiyi kapattılar. Geçenlerde Ankara İstiklal Mahkemesi”ne 
yargıtaysız adam asmak hakkı tanıdılar. Birtakım haksız kazanç 
dedikoduları alıp yürümüştü. Partileri kapatılan muhalif mebuslar meclis 
açılınca üstlerine çullanacaktı. Bunu meclis açılmadan önlemek gerekti. 
İstanbul gazetecilerini neden Elâziz İstiklâl Mahkemesi'ne gönderdiler de, 
Ankara İstiklâl Mahkemesi'ne vermediler. Çünkü, o zaman Ankara 
Mahkemesinin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da, gazetecileri 
yıldırmaktı. Çok önceden bilindiği, dikkatle izlenildiği anlaşılan bu suikast 
teşebbüsü de ekmeklerine yağ sürdü. Başından beri beni şaşırtan nedir bilir 
misin? Kollayarak ilerlemeleri... Önce Terakkiperverlerden birkaç mebusun 
canını yakmak düşünüldü sanırım, orduyu tedirgin etmek istenmedi. Sonra 
görüldü ki, şartlar uygun... -Konyaktan içti, hiç telâşsız sigara yaktı: -Bir 
taşla, iki değil, üç kuş vuracaklar gibime gelir. Muhalif mebusların 
gürültüsünü, paşaların ordudaki nüfuzunu, İttihatçılığın kökünü hep birden 
kazıyacaklar. -Bir zaman yere bakarak bıyığının altından gülümsedi: - 
Bunları açıkça söylüyorum ki, bundan böyle işi sağlam tutasın... Boş yere 
umutlanmayasın... Şakası yoktur bu işin... Sen başından ben içinde 
bulunduğun halde... 

— Yok öyle şey Kemal Abi... Vallah billâh... 

— Dinle bulunduğun halde, kime çalıştığını sezemedin. Dur! Sus 
dedim, dinle sonunu... Şükrü de, senin hayvan doktoru Rasim de sezemedi. 
Ne sezebilirdiniz, ne de vazgeçerdiniz. 

— Vallah billâh... 

— Dinle diyorum... Canımı sıkma... Adımı karıştırdınız. Çok iyi 
oldu... Yoksa yakalanmıştık ikimiz de daha ilk günü... İlk günü 
yakalanmanın ne demek olduğunu da bu güne kadar anlayamayacaktık. 
Boşlukta debelenmektesin kaç zamandır. «Kara Kemal'in başını belaya 
soktum» diye... Tersine... Bu kez ölümden yakayı sıyırabilirsem, senin 
yalanın yüzündendir. 

Abdülkerim, anlamadan dinliyordu. Sözün sonu gelince birden 
dikildi. Baytar Rasim'in kendisini Naciye'nin evinden çıkaralı beri ilk defa 
üstündeki tedirginliği, kişiliğine hiç uymayan kuşkulu pısırıklığı atmış, 
İttihatçıların ünlü fedailerinden Abdülkerim olarak dikilmişti. 

Söylediğinin gerçek olup olmadığını anlamak için Küçük Efendisine 
son bir defa, araştırarak baktı. İnanınca, yavaş yavaş yüzünü sevinç kapladı, 


gözleri mutlulukla parladı. Birden atılıp Kara Kemal Bey'in eline sarıldı. 
Zorla tutup üstüste öptü. 

— İnanayım mı Kemal Abi?.. Affettin mi beni?.. Bağışladın mı? 
Acıdığından demiyorsun bunları değil mi? -Boğazı pürüzlenmişti. Sesinde 
yüreği çarpıyordu: -İnanayım mı? 

— Meydanda... Bunu sen de bulabilirdin biraz düşünseydin, Abdal 
Kerim oğlum bulurdun kolayca... 

— Allah senden razı olsun Kemal Abi... Vız gelir bundan sonra... vız 
gelir ölüm mölüm.. -Birden sustu. Yumrukları göğsünde, üstüste yutkundu: 
-Bir şartla inanırım, geçekten bağışladığına Kemal Abi... Bundan böyle 
canımı yoluna vermek fırsatı çıkarsa... önümü kesmeyeceksin... 

Kara Kemal biricik dostunun yanağını okşadı. Boş kadehi uzattı: 

— Doldur şunu... Dua edelim ki, can vermek gerekmesin! —Öksürdü, 
Abdülkerim'in arkası dönük olmasından yararlanarak rahatça konuştu; - 
Aslına bakarsan, hepimiz suçluyuz bu sonuçtan... Alalım beni... Haberim 
olmadı mıydı, Ankara işinden? Olduydu. Naptım? Hiç... O kararı verenlerin 
durmayacaklarını bilmez miydim ben? Bilirdim. -Abdülkerim dönmüştü. 
Şaşkın şaşkın dinliyordu: -Naptım? Hiç... Hem her şeyden haberin olacak, 
hem katılmadığın halde, başarıdan yaralanacaksın... Hem de kötüsü geldi 
mi, «Suçsuzum» diye köpekleyeceksin... Erlik değil bu... Erlik değil ama, 
Dünya Savaşı'na girerken hepimizin haberi vardı. Kötüsü geldi geleli 
« Yok» demekteyiz. 

Abdülkerim hiç bir şey anlamadı. Dünya Savaşı filan artık umurunda 
değildi. Kadehi verdi. Metin adımlarla kapıdan çıktı. Merdiven başından 
aşağıya seslendi: 

— Semra Hanım... Kemal Bey Abim rica ediyor. 

Diyor ki... «Canı çekiyorsa, utunu alıp gelsin lütfen» diyor... 

Ne kadar, güvenli, mutlu, sevinçli olduğu sesinden anlaşılıyordu. 


»* 


İttihatçıların Küçük Efendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi için 
aydınlanıp napacağına kesinkes karar verdi vereli rahatlamıştı. Artık 
gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladığı kurtuluş planına uymaz, 
onu değiştirmeyi zorunlu kılar önemli bir nokta görmezse, hiç bir haberi, 
yazıyı sonuna kadar okumuyordu. 


Planı, napıp yapıp sınır dışına atlamaktı. Bunu karşısındakilerin de 
böyle düşüneceklerini bildiğinden, en çetin pusuların sınır yakınlarında 
kurulmuş olacağını şimdiden kabullenmişti. Bütün marifet, fazla çekingen 
davranıp sahici fırsatları kaçırmakla, yanlış yerde telâşa kapılıp pusuyu 
fırsat saymak arasındaki ölçüde, daha doğrusu sezgi dengesinde 
yanılmamaktı. 

Önceleri oOGurbet Hala'yı Niyazi'yle başbaşa o bırakmışken, 
Abdülkerim”le konuştuğu geceden beri, dizginleri ele almış, hattâ sımsıkı 
bileklerine sarmıştı. Her şeyi bir bir hatırlıyor, hatırladıklarının iyi- kötü 
yanlarını derin derin hesaplayıp napacaklarını, nasıl yapacaklarını en ince 
ayrıntılarına kadar bıkıp usanmadan anlatıyordu. 

26-27-28 haziran günleri beklediklerine aykırı hiçbir haber getirmedi. 

Mahkeme 26 haziran cumartesi günü İzmir'in Elhamra Sinemasında 
açık olarak başlamış, ilk sorguya çekilen eski Lazistan mebusu Ziya Hurşit, 
arkadaşlarını ölüme gönderecek açıklamalarını, iğrenç bir soğukkanlılıkla, 
enikonu öğünür gibi kasılarak dinleyicilerin önünde tekrarlamıştı. 

İkinci gün Sarı Efe Edip, üçüncü gün Laz İsmail, Gürcü Yusuf, -Öteki 
adıyla Gürcü Tahsin-, Çopur Hilmi, Ziya Hurşit'le namussuzluk, ödleklik, 
hayınlık yarışına girmiş gibiydiler. 

Polis, henüz ele geçmeyenlerin, -Kara Kemal'le Abdülkerim'in- 
kurulan çemberi yarıp çıkamayacaklarını, er geç yakalanacaklarını güvenle 
ileri sürüyordu. 

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin Kara Kemal 
tarafından kurulup içeriye soktuğu adamları aracılığıyla yönetildiği 
inancındaydı. Daha şimdiden suikastçılara, «Kara Çete» adı takılmış; reis, 
tutuklanan mebuslara «Sizi benim karşıma particilik değil, komitacılık 
getirdi» diye çıkışmıştı. 

30 haziran günü, Gurbet Hala, her zamanki gibi, ortalık kararırken 
değil, çıktığından bir saat sonra kan-ter içinde geri döndü. Niyazi, ilk defa 
gerçekten telâşlanmıştı. Polis Müdüriyetinden aldığı habere göre, kaçakları 
kısa zamanda yakalamak için, İttihatçıların en yaman fedailerinden, en 
kumaz takipçilerinden Memetçe Bey İzmir'den İstanbul'a getiriliyordu. 
Memetçe adını duymasıyla Abdülkerim, «Hay Allah!» diye elini dizine 
vurarak davrandı. 

Gurbet Hala anlatıyordu: 


— Memetçe'yi kendiniz bilmez değilsiniz! Tutacağı yeri bilir, 
tuttuğunu da çeker alır, «İşe sıvanırsa, hiç şakası yoktur haaa» dedi Niyazi 
oğlum... Hopladı ki, dövünerek, görmeyince bilinmez. «Aman Küçük 
Efendimizi elden aldırırız haaa» diyerekten çırpındı. Katil Niyazi, boynu 
alınmış tavuk gibi... «Durmanın sırası geçti Gurbet Hala, hopla yetiş... 
Haberi ulaştır ki, napacağımız bilinsin ve de yapılacak bir ayak önce 
yapılsın! Son pişmanlık fayda vermez» dedi. 

Kara Kemal Bey'le Memetçe'nin arası Yakup Cemil meselesinden 
beri açıktı. Yakup Cemil'in kurşuna dizilmesi olayından sonra, Enver 
Paşa'nın fedaileriyle Küçük Efendi'nin arasına kan girdiği biliniyordu. 

Kara Kemal Bey okuduğu kitabı kapatıp, yanına koydu. Gülümsemesi 
silinmemişti. Memetçe'yi iyi tanıyor, can düşmanı da olsa, bunalmışlara 
saldırmayacağına güveniyordu. 

— Boşuna telaşlanmış Niyazi, Gurbet Hala... Benim bildiğim 
Memetçe, «Köpektir zevk alan sayyad-ı bi insafa hizmetten» dedirtmez 
kendine... 

— Ne dedirtmez anlamadım ama, taa İzmir'den kalkıp gelmekteyse... 
Korkulur. 

— Gelmesi... Bugünün karışıklığında «olmaz» diyemediğindendir. 
Doğru mu Abdilkerim? 

Abdülkerim ayağa kalkmıştı. Konuşulanları dinlemediği «Efendim?» 
demesinden belliydi. 

— Bi dakka!-Gülümsemeye çalıştı:-Şimdi geliyorum. 

Koşar gibi çıktı. 

— Noldu buna? Töbeee! -Gurbet Hala suratını astı: -Motor işini 
açayım dedim. Memetçe midir, ne karın ağrısıdır, onun yüzünden pek kulak 
asmadı. «Deniz yolu şimdilerde olmaz» demekte bu Niyazi ve de durup 
durup yeniden «olmaz» demekte... Gözetlemeler hiç gevşememiş... Tersine 
arttıkça artmış... Bunca mavnacımıza, motorcumuza noldu? Vah vah... Biri 
de mi erkek değilmiş bunların?.. 

Gurbet Hala, kime olduğunu kendisi de pek bilmeden her zamanki 
beddualarını ardarda sıralarken Semra Hanım'la Abdülkerim içeri girdiler. 

Abdülkerim elini sallayıp Hala'yı susturdu. Düşünüp taşınıp kesin 
karara vardığı kumandayı ele aldığı belliydi. 

— Semra Hanım'la konuştuk, Kemal Abi... Hemen şimdi... hiç vakit 
kaybetmeden çiftliğe gideceğiz. 


— Hangi çiftliğe? 

— Semra Hanım'ın çiftliğine... 

— Nerdedir? 

— Terkos golüyle Belgrad ormanları arasında... Kömürcü 
Pınarı'nda... Paşa çiftliği 

— Boş mu? Kaç kişi var içinde?.. Güvenilir mi? 

Semra Hanım, Abdülkerim'in yerine karşılık verdi: 

— Bana güvendiğiniz kadar... Daha doğrusu Hasip Ağanıza ne kadar 
güvenirseniz... —Gülümsedi: -Abdülkerim Bey anlattı bana sizin Hasip 
Ağa'nızı. İmrendim. Ama günahını almayalım, benim Derviş Kâhya... Sizin 
Hasip Ağa'dan aşağı kalmaz. Rahat edersiniz. Ayrıca denize yakınlığı da, 
belki bir işe yarar. Kaçak kömür yaktırır Derviş Kâhya... Bu sebeple 
Terkos'a gelen kömür kayıklarıyla ilgilidir. 

Kara Kemal Bey, başıyla Semra Hanım'a teşekkür edip Abdülkerim'e 
döndü: 

— Neden gerekli gördün bu yer değişimini? Neden bu kadar acele? 

— Çünkü Semra Hanım'la beni Memetçe tanıştırdı. Bunu 
hatırlamayacak adam değildir. -Yüzünü asarak başını salladı: -Artık 
kendime bile, yüzde yüz güvenmiyorum Kemal Abi... Evet. Memetçe 
kahpelik etmez. Hepimiz bunu böyle biliriz. Ama, görüyorum ki, dünya 
gerçekten yuvarlıkmış... Fırıldak gibi de dönüyormuş... 

Kara Kemal Bey biraz daldı, kelimeleri arayarak konuştu: 

— Yanlış hatırlamıyorsam, siz Semra Hanımefendiyle bir çiftlik işi 
dolayısıyle tanışmıştınız. Memetçe tanıştırdıysa... Çiftlikten haberi olmalı... 
Semra Hanım'ı hatırlayan çiftliği hatırlamaz mı? 

— Yüzde yüz... Ama burada bulunmaktansa, çiftlikte bulunmak daha 
hayırlı... Burası basılırsa mutlaka ele geçeriz. 

Semra Hanım tamamladı: 

— Çiftliğin toprakları geniştir. Ayrıca ormanlıktır. Derviş Kâhya 
çevrenin girdisini çıktısını iyi bilir. Kendisini oralarda gerçekten sevip 
sayarlar. Çıt olsa haber alır. Memetçe Bey... Hiç ummam ya, çiftliği 
söyleyecek bile olsa, ele geçmeyebilirsiniz. Ayrıca, deniz yakındır. Bir ara, 
bir uygun vasıtayla Bulgaristan'a atlamak belki mümkün olabilir. 

— Nasıl gideceğiz oraya kadar? Surların kapıları göz altında... Geceyi 
beklesek daha tehlikeli... 


— Şöyle düşündük. İlk akla geliveren bu... Ararsak, belki daha 
uygununu buluruz: Hemen koşturayım paytonu... Sizi çarşaflayalım. Ben de 
yanınızda olurum. 

— Hayır hayır... Hiç karışmayın siz artık bu işe... Elverir buraya 
kadar yaptıklarınız... 

— Yeni bir kahramanlık yapacak değilim... Gurbet Hala da bizimle 
olacağına göre dört hanım, araba seyranına çıkıyoruz. Ben de bulunmalıyım 
ki, meraklı bir polis soruşturmaya kalkarsa Gurbet Hala'yı kavgada yalnız 
bırakmayayım. -Kurnaz bir gülümsemeyle gözlerini süzdü: -Yaşasın 
peçeler... Halkçıların niçin kadınları çarşaftan çıkarmaya çalıştıkları 
anlaşılıyor. 

Abdülkerim planın gerisini kısaca anlattı: 

— Semra Hanım bizi Gurbet Hala'nın bostanına bırakıp dönecek... 
Ordan öteye bakarız... Belki yayan gidilir, belki, Hala'nın iki tekerlekli süt 
arabası alınır. 

— Tanır mısın Derviş Kâhya'yı sen? 

— Tanımaz olur muyum? Derviş Kâhya, çiftliği benim kurtardığıma 
yüzde yüz inanmıştır. Hem de, dilekçeyle filân değil... Tabanca gücüyle... 

Karar verilince Semra Hanım, eline yazılı kâğıt verip abacısını 
Tophane'deki bitpazarına yolladı. Çiftlikteki yanaşmalar için, az kullanılmış 
çeşitli boyda dört tane kilot pantolon, dört tane köylü ceketi, bunlara uygun 
gömlekler, iç çamaşırları, çoraplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler 
ısmarladı. Bunların dört kat olması, iki katın belki de dikkati 
çekeceğindendi. Ayrıca, kırk ikişer numara, mümkün olduğu kadar yüksek 
topuklu iki kadın pabucu mutlaka bulunup getirilecekti. 


Arabacı gidince, kadınlar, modası geçmiş çarşaflarla dikiş makinesini 
ortaya aldılar. Kumaşları gösterişsiz iki çarşafı, Kemal Bey'le 
Abdülkerim'in beden ölçülerine uydurmaya giriştiler. 

Eteklerle pelerinler genişletilip uzatıldı. Peçeler birbirlerine ulanarak, 
iki kat örtülecek hale getirildi. Bu suretle alttaki göğüslere iğnelenecek, 
rüzgârın oyun oynaması önlenmiş olacaktı. Kalfa da sandığın dibinden, 
erkek ellerine kolayca uyacak kadar büyük iki çift kara eldiven çıkarmıştı. 

Arabacının getirdiği erkek elbiseleri de giyilip gözden geçirildi. 

Yüzlerini nasıl değiştirecekleri bilinmediği için, kaçaklar, konağa 
geleliberi tıraş olmamışlardı. Bu sebeple birer parmak sakalları köylü 


giyimlerine şaşılacak kadar uydu. Kılık değiştirenler gibi onları seyredenler 
de, sanki karnavala gidiliyormuş gibi neşelenmişlerdi. Hele Abdülkerim'in 
boynunu büküp kasketini elinde çevirerek, kendisine sorduğu «Ulan doğru 
söyle... Adın Abdülkerim değil mi senin?» sorusuna «Deel beyim! Ne 
sittirir... Abdülkerim'in bizim oralarda duyulmuşluğu narasın?» demesi 
vardı ki... 


II 

Abdülkerim, Paşa Çiftliğinin harman yerinde, kocaman sakız ağacının 
gölgesindeki saman yığınına yüzükoyun uzanmıştı. Ağzındaki buğday 
sapını sağdan sola geçirerek, aşağıdaki kerpiç evin açık kapısına dikkatle 
bakıyordu. Yüzünde düşman gözetleyen, attığını vurur hırslı bir nöbetçi 
sertliği vardı. Bu sertlik, çatık kaşlarından, bir parmak uzamış kara 
sakalından, düşük bıyıklarından geliyordu. 

«Nerde kaldı ya... Biri mi var içerde sakın... Gündüz ortası?.» 

Beline sardığı kırmızı kuşağa sokulu parabellum, kamını acıtıyordu. 
Kımıldadı. Ortalık cehennem sıcağı... Sakız ağacının gölgesi, cennet 
serinliği... «Sormalı evet... Bu tepe Allahtan mı, yığma mı?..» 

Karı, kolunda büyücek bir sepetle çıktı. Sepet, tepeleme çamaşır 
dolu... Biraz ufak tefek ama, belli ki, sağlam... Güçlü... Koca sepeti kuş gibi 
uçuruyor. Çamaşırda bile, kılığı, saçı başı düzgün... Göğüsleri dolgun-dik... 
Beli ince, kalçaları geniş-oynak... «Değerli karıda, göğüs uçları dışarı, 
topuklar içeri olacak... Tamam Hayriye karıda topuklar içeri... » 

Abdülkerim yutkundu. Karıyı iki gün önce, harmanda çalışanlara su 
getirdiği zaman görmüş, hemen adını, kimliğini öğrenmişti. Çiftlik hesabına 
kaçak kömür yakan Sinoplunun karısıydı. Uzaktan yakından hiçbir 
benzerlikleri bulunmadığı halde, Naciye'yi görür gibi olmuştu, ilk bakışta... 
Belki de bu sebepten iki gecedir, üstüste rüyasına giriyor, yeni yetmeler gibi 
şeytan aldatmasına uğruyordu. Yalandı. Bunaltısında, bir de çiftlik 
havasıyla yemeklerinin etkisi olmalıydı. Naciye'yi düşündü. Yakalanıp 
İzmir'e götürüldüğünü gazeteler yazmıştı. «Subaylarla, polislerle, 
gardiyanlarla, önüne gelenle yatar kahpe... Yatmadan yapamaz. Karılar 
koğuşunda, belki, karılarla bile yatar.» Alt dudağını hırsla kemirdi. 

Hamarattı bu Hayriye... Eli işe yatkın... Çamaşırları ipe 
atıvermesinden belli... Ayaklarının burnuna basıp biraz yükselince, incelip 
uzuyor. Sanırsın ki, on dört yaşında körpe kız... Yollu olduğunu söylemişti, 


yaşlı harmancı... Söylemese, doğruluğuna yüz tanık getirse, kim inanır? 
Şöyle bir yanbakışla bakmıştı su istediği zaman, «Sen de nerden çıktın?» 
der gibi... Sonra suyu içerken tepeden tırnağa süzmüştü, tastamam alıcı 
gözüyle... Giyimi biraz eskiceydi ama, tertemizdi. Saçları koyu kumral... 
İnadına gür... Dola bileğine. Sürü götür Kaf dağına kadar... Bana mısın 
demez. Dayanıklı olur böyle karılar... Hoşlanır horlanmaktan... Ne demektir 
bu? Saçlarının teline kadar, istekli demektir. «Tamam! Şimdi anladım, 
neresi benziyor Naciye'ye... Kuyruk sallaması... Bununki hemen de belli 
belirsiz ama, Naciye'nin kışkırtıcı çalkalayışından daha bitirici... Bunda bir 
gizlilik var ki, ustası bilir, usandırmaz böyleleri... Tam «Bıktım» dersin, 
bakarsın, bir yeni hüner daha koymuş ortaya...» 

Hayriye dönüp baktı. Üçüncü bakmasıydı bu... Arada epey açıklık 
olduğu için, gülümseyip gülümsemediğini seçemedi. Selâm verir gibi 
şapkasını düzeltti. Okul çocuklarına benzediğini, biraz çekingen, işaret 
vermeğe kalkıştığını anlayarak kendini ayıpladı. Dün gece Kömür-yakıcı, 
Derviş Kâhya'nın odasında Hacı Bektaş menkıbesini dinlerken koşup 
gelmeyi, bastırmayı tasarlamış, «Köpek varsa rezalet olur» diye çekinmişti. 
«Tuh sana... Bilmez misin, hovardaya alışık karı, kapısında it 
bulundurmaz?» 

Hayriye, kar gibi çamaşırları serip eve döndü. Kapıda durup baktı, 
aygırsamış kısrak gibi, yeleleriyle omuzlarını titretip girdi. 

Abdülkerim, el sallayarak çağırılmış olsaydı, böyle umutlanıp 
davranmazdı. «Bağırırsa... Kocası gelirse üstümüze... Derviş Kâhya'nın hiç 
şakası yokmuş böyle işlerde... Ödleri kopuyor yanaşmaların... Kara Kemal 
Abi'den ayıp ki... Yüzüne bakılmaz!» 

Somurttu. Yirmi gündür beraberdiler gece gündüz. 14 hazirandan 
beri... Bugün 4 temmuz... Usanmıştı bu beraberlikten... Biri söylese 
inanmazdı. Küçük Efendi'yle gece gündüz bir arada bulunmak ne şeref... 
Her sözü cevahir... Bu kadar da sevdiği bir adam... Saydığı... Önce 
soğukkanlılığını yadırgamaya başlamıştı. Çok dalgındı. Çoğu zaman 
söylediklerini ya hiç duymuyor, duysa da bir daha tekrarlanmadan 
anlayamıyordu. Şakacı değildi. «Karıdan konuşamazsın... Kabadayılıktan 
açtın mı somurtur. Doğrular vardır, yüzde yüz... Hiç değişmez. Allah gelse, 
budur bu... Bakarsın, bir kulp takmış... Bakarsın, bunun dediği de yabana 
atılmaz. Aklın karışır!» Son günlerde daha derin düşünüyordu. Belli ki, 
kurtulma yolları arıyor. «Salt kendisinin kurtulmasını değil... Bizi de 


beraber kurtaracak... Sorarsın, söylemez. Peki, gizli mi bizden bizim 
kurtulmamız?» 

Abdülkerim, duyduğu tedirginliğin mahpusane bıkkınlığı olduğunu, 
en yakın dostları, hattâ kardeşleri arada bir, boğaz boğaza getirdiğini 
bilmiyordu. Kara Kemal Bey'in sürekli dalgınlığı, farkında olmadan sürekli 
olarak içinde bulundukları tehlikeyi hatırlatmakta, bu da, içinde 
bulundukları tehlikeyi arada bir unutmak isteyen, Abdülkerim'i 
bunaltmaktaydı. Kendisi bütün ömründe, düşünmeyi başkalarına bırakmıştı. 
Böyle uzunboylu düşünenlerle bir arada bulunmaya da pek alışık değildi. 
Hemen atılıma geçmeyen düşünceyi, bir çeşit sakatlık saydığını şimdi 
anlıyordu. Yakın dostlarıyla senli benli yaşamaya da alışıktı. Şehrin en azılı 
serserileriyle haşır-neşir olması bu alışkanlığını arttırmıştı. Novotni'de 
kendisini beklerken yakalanıp İzmir'e götürülen fıkara Baytar Rasim''i 
gitgide daha sık hatırlıyor, onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor 
olduğu anlaşılan kaçaklığa daha kolay katlanacağını umuyordu. Yalnızlığı 
çocukluğundan beri sevmemişti. Hiçbir tanıdığa rastlayamadığı günler, 
köprü üstünde balık seyre durur, arada bir ortaya bir lâf atıp halkı 
konuşturmaya bayılırdı. Böylece, insanları çaktırmadan alaya alıyor, 
onlardan üstün olmasının gizlice tadını çıkarıyordu. Yirmi yıl önce tanıdığı 
Kara Kemal Abisinin gençliğinde de böyle durgun olup olmadığını 
hatırlamaya çalıştı. Bulamadı. Önceki gece, uyurken uzunboylu seyretmiş, 
yirmi günde bu kadar yaşlanıp çökmesine şaşmıştı. Kendi sakalları kömür 
gibi kara olduğu halde, onunkiler enikonu kırçıldı. Gözleri çukurda, gıdığı 
sarkık... Tıknefes gibi zor soluk alıyor. «Bitmiş bunlar!» diye kestirip 
atmıştı birdenbire... «Kanı kurumuş bunların... Bu yüzden, başımız belâya 
girdi. Bunların sarsaklaşması yüzünden... Sıvanıp düşseydi önümüze... 
Başarırdık yüzde yüz...» Apansız, öldürme öfkesinin kıyısında bulmuştu 
kendini... «Ciğerleri beş para etmez bundan böyle bunların...» Soluğunu 
keserek geceyi dinlemişti bizaman pusuda bekler gibi... «Şunu teslim etsem, 
sıyırabilir miyim yakamı?..» Bir an, gerilmiş bir damar kopmuş gibi 
kafasının içi vınlayınca dehşetle doğrulmuştu. Duyduğu dehşet, ancak, 
kendini öldürmeye zorlanan alaycı insanların düşeceği korkunç kar Sabaha 
kadar uyuyamamış, uyanınca gözgöze gelmemek için, buraya, bu oynak 
köylü karısının, zorla tutku haline getirmeye çabaladığı avuntusuna 
sığınmıştı. Kerpiç ev saz damlıydı. Arkada bir küçük ahırı vardı. Avlu 
ağaçsızdı ama, tertemizdi. Önünden küçücük bir su akıyor, birikintisinde, 


ördekler, çamuru didikliyordu. Böyle bir evde, böyle bir karıyla, Sinoplu 
Kömüryakıcı olarak oturmak... «Git işine... Herif boynuzlu resmen... » 
Acıyla güldü, «Dün gece aklımızdan geçirdiğimiz namussuzluk, kavatlıktan 
farklı mı?» 

Su, tepelerin arasındaki kaynaktan geliyordu. İki yanında sıra 
kavaklar, yamtı yumru söğütler vardı. Tepelerde başlayan orman, doğuda 
Belgrat”a, batıda Istıranca'ya bağlanıyordu. Kömüryakıcıyı dün akşam, 
avluda odun keserken görmüştü. Tek eliyle kullandığı kısa saplı balta, bilek 
kalınlığındaki dalları bir vuruşta peynir gibi doğruyordu. Herif orta boylu, 
tıknazdı. Baltayı hiç ara vermeden, hiç zorlanmadan kaldırıp indirmesi pazı 
gücünün Oo şakaya ogelmezliğini Oo göstermekteydi. (o Suratı (o asıktı. 
Boynuzlandığını kesinlikle bilen kodoşların çoğunluğu gibi, içine 
kapanıklığı ürkütücüydü. Böylelerinin yirmi yıl dayandıktan sonra bir gün 
apansız dellenip karıyı da, o sıraya rastlayan fıkara hovardayı da bitirdiği 
çok görülmüştü. «Herif de böyle bir şey yaparsa, belli ki, ustura gibi keskin 
bu baltayla yapar.» 

Karı göründü. Elleri boştu. Niçin çıktığını unutmuş gibi çevresine göz 
gezdirdi. Harmanlara baktı. Gözetleyenin yerinde olduğunu görünce, 
boynunu biraz büktü, yumruklarını göğüslerine bastırarak, gerindi, ellerini 
yukardan aşağıya bastırarak indirip kalçalarını sıvazladı. Sonra bacaklarını 
sıkarak karnının altını kaşıdı. 

Abdülkerim'in birden kan beynine sıçramış, kulakları uğuldamaya 
başlamıştı. «Vay anasını... Bu yaşıma geldim, böyle çağırış görmedim...» 
Tam sıçrayıp kalkacak, «Nolursa olsun» deyip, yokuş aşağı teker meker 
inecekti ki, Hayriye tehlike sezinlemiş ürkek bir hayvan gibi içeri giriverdi. 

«Bu da cilvesi mi? Katır cilvesi... Saata baktı «Hayır, herif yemeğe 
gelmiyor, bu götürüyor.» Çoğu geceler, ocağın yanında kalıyordu 
Kömüryakıcı, yardımcısına güvenmediğinden... «Sonuna yakın, iyi 
kollanmazsa, kömür olacağına kül olurmuş yanan ocak.» Canı sigara istedi. 
Yaksa da, beklese mi biraz? Neden kaçtı, anlasa mı? Kara Kemal Abisinin 
ayıplayan bakışlarıyla karşılaşmayı göze alamıyordu. Kaltabanlığına kızdı. 
Kömür almaya gelmiş görünüyorlardı çiftlikte... «Kömür almaya geldikse, 
kömüryakıcının evine uğramak şart.. Ne var bunda?...» Derviş Kahya «pek 
görünmeyin» dediğinden Kara Kemal Bey sıtma tutuyor bahanesiyle 
yataktan çıkmıyordu. «Davran oğlum, karının işmarı açık.. Abdülkerim'in 


bunca yıllık altun adını, bakıra mı çevireceksin hovardalıkta sen?.. Davran 
hadi! Öldü mü, erkeklik...» 

— Kolay gele hemşerim! Karı içerde mi karı? 

Abdülkerim ürkerek başını çevirdi, aşağıdan yukarı baktı: 

— Hangi karı? 

Herif, yumrukları belinde, kaşları çatık, kulübenin açık kapısını 
gözlüyordu: 

— Hangi karı? Kaç tane var? Kömüryakıcının karısı... 

— Karıdan marıdan haberim yok benim. 

Herif, Abdülkerim'e döndü, çok şaşmış gibi bir zaman süzdü. 

— «Hemşerim» dedik ya... Hemşerilikte gizleme yok ve de yalan hiç 
yok... 

Herifin başında melon şapka, boynunda lâstikle tutturulur hazır 
kıravat, sırtında avcı biçimi ceket, bataklarında kilot pantolon vardı. Bunun 
üstüne köseleden getir, uzun konçlu fotin giymişti. Badem bıyıktı. Gövde 
kesimi tıknaz... 

Kömüryakıcının karısı kulübeden çıktı, harmanlara bakmadan gelip 
leğendeki suyu dereye döktü, salınarak döndü: Tıkız eti, sanki, kütür kütür 
ses veriyor, kalçalarıyla omuzları ikitelliye çıkmış gibi titriyordu. 

Herif, içini çekmeye daha yakın bir sesle, hafiften bir beğeni ıslığı 
öttürdü: 

— Vay anasını... Hayır, aklım kesti hemşerim, farımaz karı soyundan 
bu kahpe.. -İştahla yalanıyor, havayı sıcak çorba içer gibi çekiyordu: - 
Farımaz karı, kısır olur. Nerden mi bildim? Hi hi hi... 

Abdülkerim'i dikkatle gözden geçirdi. 

— Çiftlikten misin? 

— Yok... 

— Yeni mi kapulandın? Görmedim geçen yıl çünkü... 

— Kömüre geldim. 

— Kömüre... «Motorcusun» desem... Gözüm ısırırdı. 

— Kömürcü dükkânlarım var, İstanbul'da... 

— Kömürcü dükkânların... Demek ki bir dükkân değil... 

— İki ortağız biz... Oğlanlar yeğenler durur dükkânlarda... 

— Güzel... Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla çalışması... 
Birbirine kazık atmamak şartıyla... Memleket nere? 

— Memleket... İnebolu... 


— İçinden? 

— Eh... Yakındır kasabaya... 

— Bilmem... Yolum düşmedi hiç... Dolaşmadığım yer kalmamıştır, 
oysa... 


Susup dikkat kesildi. Karı çıkmış, koşarak evin arkasına geçmişti. Bir 
kucak odunla döndü. 

— Napacak bu? Yemek desem, vakitsiz... Çimecek... Vallahilazim, 
billâhilkerim, çimecek... Şu halde, geceyi boş geçirmedi domuz 
kömüryakıcı... Nasılsa razı etti, bindi. 

— Razı etmek ne demek? Karısı değil mi? 

— Olmakla? Karıdan karıya fark vardır ve de kocadan kocaya fark 
vardır. Ulan namussuz Karaoglan!.. Allah belanı vere!.. 

— Kimdir? Kömüryakıcı mı? 

— Yok! Buraların çerçisi.. Çingen milletinden olduğu için, 
«Karaoğlan» derler. «Kız sandım» dedi namussuz. «Yatana kadar 
inanmadım» dedi. 

— Yatmış mı? Yalan atmadığı nerden belli?. 

— Niçin atsın? Atamaz! Bana hiç atamaz!. 

— Atar. Bu işde yoktur atmayan... Çok yakışıklıysa Karaoğlan 
dediğin, belki gerçektir. 

— Nerenin yakışıklısı... Kara kuru... Çingenin pisi... Kancık itler 
olmazlanır. 

— Para vermiştir öyleyse.. Çok para vermiştir. 

— Hayır... İncik boncuk satmış... Sakız, kına, rastık mastık... Parasını 
almış bitamam. Karı girmiş ahıra... Heriften gizli alıyor. Saklayacak... Bunu 
sezmesiyle hoplamış Karadomuz... Kurdun kuzuya sokulduğu gibi, 
yanaşmış... 

— Evet? 

— Evet'i... Girmiş ahıra, tamam!. 

— Direnme mirenme yok mu? «Bağırırım mağırırım?» Genelevde 
bile biraz cilvesi olur bu işin!. 

— Orası öyle ama, burası genelev değil. 

— Kaç para vermiş Karaoğlan?.. 

— Hiç... 

— Yalan olduğu belli... 

— Ben de öyle dedim. Yemin etti. «Kaç para el verir? Az versek 
karıya günah, çok versek bize günah» derken karı toplanıp savuşmuş... 

— Allah Allah... Aklım ermedi. 

— Neden? 

— Yakışıklı değilse... Parayı da kesişmedilerse... Niçin peki?. 


— Kimi karıya, kurban olduğum Allah, acımaklığı çokça verir. 
Böylesi, çirkine acır bir, kocamışlara acır, görmemiş körpenin utangacına 
hele çok acır. Kaç gündür burasın? Bahtını sınadın mı?. 

— Yok!.. 

— «Aman yavrum! Amanı bilir misin?» demez mi adam? 

— Yok... Su istedim geçende... verdi. Verirken ölçüp biçtim. 

Herif, Abdülkerim'in bir parmak uzamış kara sakalına, yana eğdiği 
kaskete, ağzında dolandırdığı buğday sapına bir zaman baktı. İnebolu'nun 
kömürcüsünü biraz salak bulmuş olmalı ki, kaşlarını çatarak bilgiçlendi: 

— Su isteyene su verilir edeplice... Ekmek isteyene ekmek... 
Karaoğlan su mu istemiş! Hayır... Neyin açıysa onu istemiş, kestirmeden... 

— Sora, diyelim ertesi gün, para mara istememiş mi? 

— Kim? 

— Karı? 

— Sorası yokmuş bu karıda... Bunun işi bikez... 

— Nasıl bikez? 

— İş bitti mi, sen şu yana, o bu yana,, 

— Üstelememiş mi, Karaoğlan, yalvarmamış mı? 

— Para etmez. 

— Zora bindirmeyi denememiş mi? Para gösterse... Sattıklarından 
verimkâr olsa... 

— Olmaz mı? Düpedüz asılayım, demiş fıkara Karaoğlan, azkalmış 
ki, tatlı can elden gide... 

— Nasıl? Ne gibi? 

— Çekmiş kısa saplı baltayı karı... Balta dedimse, kömüryakıcı 
baltası ki, bildiğin ustura... 

— Cilvedir. Çekip alsın, bastırsın! 

— Çekip alıp bastırırım sanmış derbeder Karaoğlan... Karı canavar 
gibi dikilmiş... Salt dikilse, ne kadar iyi... Yallah etmiş baltayı... Karaoğlan 
dedi ki, «Atik durup yere kapanmasaydım. Şaban Efendimca, kuru kafayı 
koparıp aldıydı kahpe» dedi, 

— Gerçekten salladıysa... Karaoğlan yerdeyken indirmemiş mi, ense 
köküne? 

— Yok... Bu karıda hamle tek... -Sustu: -Tamam... Bakraçları çıkardı. 
Kömüryakıcı'nın Hayriye Hanım evet, bunun niyeti çimmek... 

Abdülkerim de dikkat kesilmişti. 


Karı bakraçları sopaya takıp omuzladı, salınarak pınara doğru yürüdü, 
salkım söğütlerin arasına girip gözden kayboldu. 

Herifle Abdülkerim aynı zamanda inleyip şapırtıyla yalanmışlardı. 
Bakışıp gözlerini kaçırdılar, utangaç gülümsediler. 

— Senden de para almadı mı, bu Hayriye Hanım. Şaban Efendi? 

— Benden mi? Ne parası alıyor ortada bir şey yokken? 

— Karaoğlan'ın ağzını yokladıktan sonra, neden gelip hamleni 
sınamadın? Hemşerilikte gizlilik, hani yoktu, yalan mundardı? 

— Mundar... 

— Seninki para gücüyle mi, acındıraraktan mı? 

— Benimkisini hiç sorma... «Türk'ün bahtına tüküreyim» demiş ya 
atı ölen Çerkez... -Başını sallayarak içini çekti: -İşe bak, biz bunu 
konuştuğumuz sıra, ben buraya gelmekteydim. Karaoğlan burayı dolanmış 
dönmekte... O hızla, yalan mundar, koptum, yetiştim. Çünkü, Hayriye 
Hanım'ı görmemle, kestirmişim gözüme kaç aydır. Derviş Kâhya lafı uzatır, 
yok fasulya şöyle, bakla böyle... Mercimek yaman, balkabakları petek... 
Ben, «ha», «ma» diyerek savuşturmaya bakmaktayım ki, Kömüryakıcı'nın 
dönesi yaklaşmadan burayı tutup hasret ateşini bastırayım. Sonunda, Derviş 
Kâhya'yı çağırdılar. Hoplayıp uğradım. Allahın işine bak, çamaşır yıkamış 
bugünkü gibi, ben yetiştiğimde kuruyanları toplamakta... Ne demektir, 
çamaşır yıkamış? Ardından kendi de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hırıl 
hırıl soluyaraktan yanaştım. «Kolay gele Hayriye Hanım, nasılsın iyi 
misin?» dedim. «Eh» dedi. Çok konuşmaz çünkü... Bakar adamın suratına 
dikedik... Su verirken sana baktı ya... Gördün. Çamaşırları eve götürdü. 
Ardından sürüp vardım. İçeri daldım. Yanağını makasladım. «Kız bu nasıl 
güzellik... Can alır bir güzellik...» deyip kemere sarıldım. Karaoğlan'ın 
hesapça, sedire yatacak da kollarını yüzüne kapatıverecek... Aahh... İrkildi. 
Baktı, dediğim gibi can almacasına... «Yok» dedi. «Yok ne demektir. 
Bedava değil bizimki, parasıyla» dedim. «Yok» dedi. «Bize yazık değil mi 
Hayriye Hanım, Allah rızası için» dedim. «Yok» dedi, suratı domuzlandı. 
«Karaoğlan'a şapur şupur da bize yarabbi şükür mü? Amanı bilir misin? 
İnsaf kertesidir. Biz bunca zamandan beri yanıp ve de tütünümüz 
tepemizden çıkıp...» dedik. Meğer neye çatmışız İnebolulu... Biz meğerse, 
karının aybaşı sırasına çatmamış mıyız? Rastlantıya bak rastlantıya... Kör 
şeytanın işine bak! 

— Kalamadın mı birkaç gün... İşin acele miydi? 


— Bikez, bi karıyı sıdkile canım çekti mi benim... Milyon 
kazanacağımı bilsem, geçmiştir. Birkaç gün ne demek? Ölüm olsa, üç ay, üç 
yıl burdayım. Çünkü murat almayınca bizim açlığımız basılmaz. Evet, geçti 
üç gün, gittim. Bu kez, kapı kapalı... Yanaştım. Mandalı kurcaladım... 
Hayır, içerden sürgülü değil... Açıp araladım, baktım ki... Vay başıma... Sırt 
üstü yatıp döşek gibi yayılmamış mı? Hava sıcak bugünkü gibi... Sırtında 
bir iç gömleği... Başka bu şey arama, kardaşım, dizlik mizlik arama... Yaz 
uykusu halini kendin bilmez değilsin ya... Her yanı ortada... Madeni gayet 
ak olduğundan, say ki, frenk kristaline dökülmüş aynadır Girdim. Örttüm 
kapıyı pıtırdısız, sürgüsünü, yavaşça sürdüm. Niyetim, Kömüryakıcı gelse, 
görevi bitirmeden açmamak. Sokuldum. Gövdemi bildiğin yer depremi 
tutmuş, sarsalamakta ki, tanrı korusun kemiklerimiz birbirinden ayrıldı 
ayrılacak... Solumaktayım ki, Gülcemal vaporunun islim hışırtısı da öyle 
değil! Yanaştım. Şaşırtmışım. Ne halt ettiğimi bilmekten geçmişim. 
Durmuşum, göbeğini sıvazlamaya... Sıvazlamaktayım... Göbek gerginliği 
olur ama, bu kadar mı olur... Gergin dedimse, kaya gerginliği belleme hey 
İnebollu, bildiğin, tıkız doldurulmuş kuştüyü yastık gerginliği... Töbe! 
Kuştüyü yastık, ne demek? Bildiğin lâstik top... Okşalamaktayım... 
Ağzımızdan salya yürümüş, toparlayıp yutamamaktayım. Aklımı şeytan 
yellemiş... Yanına uzanmayı hatırıma getirememekteyim. o -Başını 
yumrukladı; -Nah kafa... Kuru kafa... Yanına yataydık... «Uyku yarım 
ölümdür» demiş eskiler, uyku sersemliğine getirseydik.. Belki muradı 
alırdık o kargaşalıkta... 

— Alamadın mı? Neden? Geçmemiş mi anahali? Uzun mu sürermiş 
bunda bu kadar?.. 

— Yok yahu... Dinle ki... Biz debelenirken uyandı. Gözlerini açmadı 
bir zaman... Gerindi, kıvrandı, «Sen misin Sarı Çavuş?» diye söylendi 
yarımağız... 

— Kim Sarı Çavuş? 

— Buranın karakol komutanı... Gedikli... 

— Çavuşu mu bekliyormuş? 

— Beklediğini bilmem! Dostu. 

— Hani bikezden başka, olmazlanıyordu? 

— Olmazlanması, şuna buna... «Dostu» dedim. —Dostu nasıl tutacak 
bikezden fazlasına olmazlanacak da? Elhasıl, uzatmayalım, İnebollu, baktı 
Çavuştan ses yok, sıçradı kalktı, gözlerini açtı. Bizi görmesiyle, «Sen 


miydin kara şapkalı, Sarı Çavuş sandım» diye güldü. «Sarı Çavuş kaç para, 
hehehey Hayriye Hanım, sınamayınca ne desem boş... Eğer, bir bölük Sarı 
Çavuş'tan eksik bulursan, keseceğin cezaya razıyım» diyerekten sokulayım 
dedim. Tam tamına Karaoğlan'ın dediği gibi rezillendi. Göğsüme bir tepme 
vurdu, az kaldı ki bizi yere yıka... Gerileyip ben beni buldum, silkinip 
şaşkınlığı attım. «Nedir? Bu nasıl cilve kız orospu?» diyerekten dikildim. 
Baktım gülmekte, keyfile, yanaklarını çukurlaştıraraktan... Salayım dedim, 
balta meğer yanında değil miymiş, İnebollu? Hopladı kalktı. Evet, bildiğin, 
padişah cellâdı hoplaması... «Höst! Bu nasıl oyun... Bırak elindekini» 
dedim ama, Karaoğlan'dan duyduğum aklımda, yalan mundar, geri bastım. 
Çünkü, pazı gücümüz, bize yeterse de, atikliğimiz Karaoglan'ın 
çabukluğunu tutmaz. «Git işine kara şapkalı» dedi, «İlk geldiğinde, anahali 
olmayaydı, ne güzeldi. Sıranı savdın, bahtına küs» dedi. 

— Hep gülerekten mi? 

— Hep... 

— Yalvardın? 

— Para etmedi. 

— Yakardın... Keseye davrandın? 

— Hiç... 

— Allah Allah... Sonra peki?.. Hiç mi bugüne kadar? 

— Hiç... 

— Üstüne düştün de mi, hiç?.. 

— Biz ne biçim erkek olalım ki, böyle avanak bi karının ardında 
dolanalım? Boşladım gitti. Babamdan öğütlüyüm ben, İnebollu, kötü karı, 
he dese, bizim hovardalık zagonu sürgit yazmaz, görgeçtir. Aslında, benim 
buna bu kadar zorlatışım meraktan... «Bilakis» defterde bu da bulunsun, 
dediğimizden... Hakçası, bu kadar zorlatmak bile yaraşmaz bize... 

Herif bu sözü öyle şişinerek söylemişti ki, Abdülkerim, merak etti: 

— Zenaat? Tapucu filan mı? 

— Tapucu mu? Pöh... Üstüne vurduramadın  İnebollu, 
yaklaştıramadın. Bizde tapucu görüntüsü var mı? Hayır... Biz, oğlum, 
Allahımıza şükür, resmen toptancıyız... 

— Ne toptancısı? 

— Heyvah oğlum İnebollu, yazık ki, İstanbul kaldırımı 
çeğnemektesin ve de bilâkis İstanbul'dan başka İstanbul yoktur. Toptancıya 
«Neyin toptancısı» diye sorulmaz. Hele bize hiç sorulmaz. Dünyada varın 


yoğun toptancısıyızdır da ondan bilâkis... Adam var ya, bildiğin adam 
«Onun bile toptancısıyız» diyeyim de sen anla! Satanı bulsam pey sürer 
alırım, alanı bulsam yüzde beşle dayanırım gider. Akıllı toptancı yüzde 
beşten artığını hiç beklemeyecek, bilâkis... 

— Orası öyle... Ben «çokcası hangi mal üstüne» dediydim. Ekin 
mekin, bakliyat makliyat üstüne mi? 

— İyi bildin, bilâkis, bakliyat... 

— Dükkân... 

— Yoktur Allahıma şükür... 

— Ardiye, yazane? 

— Yoktur, çünkü «Yatan aslandan gezen tilki yiğit» der bizim Hacı 
Yunus Efendi... 

— Kimdir? 

— Kim mi? Nasıl haksız mıymışım, boşuna çiğnemektesin 
İstanbul'un kaldırımını dediğimde, İnebollu?.. Hacı Yunus Efendi'yi 
bilemeyince, adam neden mübarek İstanbul2u boşuna kalabalık etmeli? 
Memleketin bakliyatı, bizim Hacı Yunus Efendi'mizden sorulur. Ayrıca 
kuru ot, saman, arpa, ekmeklik un bizden dağılır. Askere, başıbozuğa veririz 
toptan... Hacı Efendi'mizin girdiği arttırmaya, eksiltmeye Karun peygamber 
bulaşamaz. Ayrıca Urfa yağı, Trabzon yağı, peynir, pekmez, zeytin hep 
bizdedir. Askeriyeye veririz, döner başıbozuğa veririz. «İşimiz hükümatla» 
diyeyim de aklın ersin! Hükümatla dedimse, denizdeki balık hesabı değil... 
Kızın biri paşada, biri valide, öteki okullar nazırında... Bizim Hacı Yunus 
Efendi'nin verdiğinden iki kat iyisini, iki kat ucuza vereyim, desen, 
almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz ya, yabancı hiç alamaz. Alayım 
demesiyle Van'ı, Bitlis'i boylar. Gazi Paşa'mız herifin öz babası olsa, 
kurtaramaz. 

— Sağlam desene? 

— Sağlam ki, demir kazık... 

— Sen salt bakliyat mı toplarsın Şaban emmi? 

— Yok yahu... Saydığım kalemlerin hepsini toplarım. Bu yüzden 
gurbet gezerim durmamacasına... Benim, evde kaldığım, ayda, üç dört günü 
geçmez. 

— Ne bırakır, gezgin toptancılık, yuvarlak hesap? Türkçesi, kaça gelir 
senin aylık? 

— Esnaflıkta, esnafın kazancını sormak var mı, Kömürcü? 


— Yoktur ama, bizimki hemşeri zagonu... Kendin dedin ya, 
hemşerinin hemşeriden gizlisi olmaz. 

—Dedikse... Bu meseleye mi, dedik? 

— Peki vazgeçtim. Bin bereket mi, değil mi? 

— Tamam... Şimdi oldu, bilâkis, bin bereket... Namerde aman 
demedik bu zamana kadar... 

— İyiymiş bu gezgin toptancılık! 

— İyidir ama, her toptancıya değil, er toptancıya... 

— Çoluk çocuk? 

— Ah ah!... Sen bana bunu dört yıl önce sormalıydın ki... Ah dedikçe 
ağzımızdan alafın nasıl harladığını görmeliydin. 

— Anlamadım. 

— Anlamadın mı? Allah selâmet versin, bizim Hacı Yunus Efendi, 
«Anlamadım» dedin mi, «Aklını kullanmadın da ondan» deyip güler biz 
zaman... Aklını kullanmadın. İnebollu, benim karının kısır çıktığını bu 
sebepten bilemedin! 

— Heyvah... Yandı başlığa saydığın paralar desene... 

— Eh, yandı sayılır bir bakıma... Neden saymaktasın bunca parayı? 
Döl-döş yetiştirmeye saymaktasın! Eğlenir bizimle Hacı Yunus Efendi, 
keyifliyken... «Ulan bahtına tüküreyim, teres Şaban, vurduk seni 
boşböğründen, yürü!» diyerek, gönül eğlendirir. 

— O mu dünür düşüp aldı? 

— Almadı, verdi. Çünkü beslemeden yetişme ahretliği... Ahretlik 
dedimse, kel ahretlik belleme... Saçlar topuklarda bir Gürcü kızı ki, yüzüne 
bakamazsın, gözlerin kamaşır. Hemşeriden gizli olmaz, otuzu çoktan aştı 
ama duymasın, benim hesapça kırka yanaştı, hamam dönüşü görsen, on 
dördünde kız ehli kızla değiştirmezsin! 

— Kaç yıldır evlisiniz? 

— On dokuz, yirmi... Verme lâfını erkence etti de bizim, sağ olsun 
Hacı Efendi'miz, vermeyi geciktirdi, az biraz... Niyeti, bizi tavlayıp 
çalıştırmak... ama helâl olsun! Ben Hacı Efendimizden de hoşnudum, 
avrattan da... Edeplidir, evcildir. On parmağında on hüner... Tutumlu ki, 
nah... «Ulan karı, derim, harcan biraz... Yapın üstüne başına... 
Kazanmaktayız Allahıma şükür... Giyin kuşan da bi salın, düşmanlarımız 
çatlasın!» derim. Aahh!.. «Her güzelin vardır bi kusuru» demişler ya, 
dedelerimiz... Doğru... Bununki de kısırlık... 


— Nerden belli? Ya sendeyse? 

— Tamam! Öyle dedim ben de... Hocalara, ocakları başvurdum bi 
zaman! Bizim bir medrese yoldaşımız vardır, senden iyi olmasın. Ahican 
deriz. Okuyup mokuyup dururken içkiciliğe vurdu teres, önceleri sarığı 
çıkarır, deli damına, giderdi tebdile soyunup... Sonunda büsbütün vurdu 
farmasonluğa... Sıyırdı cüppeyi müppeyi... «Ulan desem, nerden bildin 
bunca yıl önce, dünyalar durdukça durası Gazi Paşa'mızın cumhuriyet 
Zagonu getireceğini de, mollalığı boşladın?» Bu dümbük nerdense duymuş, 
bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocağa taşınıp bunca 
parayı saçıp savurduğumuzu... Yolumu kesti bigün, delidamının kapısında... 
«Beri bak akıllıların Şabanı da, Şabanların akıllısı... Kısırlığa derman 
aramışsın... Nah şu şarap beni çarpsın ki sakatlık sende yok...» Biz o sıra, 
denize düşmüşüz, usturaya sarılmaktayız, şaşkınlıkla, «Aman bi bildiği mi 
var? Böyleleri hal sahibi olur» diyerek göğüsleyip geçmedik. «Nerden bu 
haber, cehennem direği?» diye sordum. «Şurdan ki» dedi, «Senin karı, Hacı 
Yunus deyusunun yetiştirmesi değil mi?» dedi, «Bunu sana yirmisinde 
vermediler mi, dümbük?» dedi, «Hacı kullanmıştır, geberesi oğulları 
kullanmıştır k,, dümdüz etmecesine kullanmıştır. Bu kadar fırtınada çocuk 
tutmayan kahpe...» derken aklım başıma geldi. Ben beni toplayıp 
yumuldum ya, ne fayda, çarşılı araya girdi, «Uyduğun herife bak!.. Senin 
toptancılığına yazık yahu!» dedi gülüşerekten... Beni bi düşüncedir aldı. 

— Yok canım... Serhoşun lafıyla mı? Ayıp ettin hemşerim... Hiç 
gerekmez. 

— Hayır, teresin karalamasına kim kulak asar. Hacı familyasında 
şeriattan dışarı iş yoktur ve de olabilemez. Karının sözü geldi aklıma. «Gel 
etme... Şaban Efendi, ben yerinden sorup anladım, erkek kısmında kısırlık 
olmazmış... Bu kısırlık belâsı, Allahın, karı başına doladığı bela!.. Bir helal 
süt emmiş kız bulalım! Elimle evereyim seni.» demiştir kaç kez... 

— Ne kadar iyiymiş? 

— İyi ya... Hacı Efendimizin büyük kızı Talât Hanıma söz geçiren 
beri gelsin! «Olmaz, istemem! Yobazlıktır, barbarlıktır... -Her ne demekse 
bu barbarlık?- resmen geriliktir. Avrupa'ya maskara olduğumuz yeter.» diye 
tepindi bir zaman... O sıra doktor beyle yeni evli Talât Hanım... Bana 
sorarsan, günahı boynuma, «Yol olur, bizim doktor da heveslenir » dese 
gerek... 

— Nasıl razı ettiniz sonra? 


— Sonrası... Bunlar İstanbul'a göçüp yerleştiler. Doktor karı 
doktoru... Önce muayene yeri açtı. Sonra özel hastane kurdu. Müşteri birikti 
ki, başını kaşıyası kalmadı. Talat Hanım, napsın? Herifi çoğu geceler evde 
yok... Hastanede ameliyatlarda... Kâğıt oyununa, dansa mansa vurdu, Talat 
Hanım azbiraz... Bizi unuttu. Talat Hanım unuttu ya, doktor damadımız, çok 
yaşasın, unutmadı. Neden? Çünkü doktor... Doktor kısmı, böyle meseleyi 
hiç unutmaz. Çünkü, bizimki de bi hastalık... Sonunda, bi akşam eve gittim. 
Anadolu dönüşü... Baktım, karı bi hoş... «Nedir» dedim. «Yok bişey» dedi. 
Adam ne biçim bir avanak olmalı ki, bindiği kısrağın, yele titremesinden, 
bişey olduğunu anlamamalı... Sıkıladım. Huyudur, erkek kısmına, yemekten 
önce, bişey demez. Yemeği yedik, kahveyi verdi. «Müjdemi isterim efendi, 
Talat Hanımın gönlünü ettik» dedi. Ben toptancı hesaplarındayım, yüzde 
beşi tutturduk mu? Yoksama, üç buçuğa, dörde düşürdük de yandık mı? 
Bunu çevirmekteyim aklımdan... «Neye ettiniz gönlünü... Benim bildiğim 
Talat Hanımın gönlü kolayına edilmez!» dedim. Meğer, kızı bulmuşlar bize, 
sözü kesip nişanı bile takmışlar. 

— Güzel mi bari? 

— Ne demek güzel mi? Dünyada iki güzel varsa biri bu? Çünkü, 
doktor damadımızın hastanesinde hasta bakıcı... Çünkü bizim doktor 
damadımız, yeminlidir, hastanesine çirkini hiç uğratmaz. Avrupa'da okudu 
kendisi... Avrupa'nın doktor kitabı yazasıymış ki, «Bir hastanede, güzel kız, 
güzel karı da bir dermandır» diye yazasıymış... Dediğim hastane, devlet 
hastanesi, belediye hastanesi değil... Orda çirkin olur, hemi de olmalı ki 
oralarda yatan it köpek takımı, tatlı canı kurtarmayı şuraya bırakıp karıya 
kıza gönül akıtmasın. 

— Demek aldın, almanla... 

— Almamızla, hemşerim... Vay ki vay... Yahu ben karı 
doğurturmuşum ki, arkadaş, bizim büyük avrat kökten kısır olmasaymış da, 
azbiraz olsaymış onu bile doğurturmuşum. Ardı ardına bi kız, bi oğlan 
geldi. Derken baktık, üçüncüyü tutmuş... Bu kez de, kürtajdan baş 
alamamaktayız. İki aya varmadan bizim küçük haspa, karşımıza dikilir. 
«Nedir o gene? Aklıma gelen gibi mi?» yere bakar. Anlarım ki, anahali 
gene gecikmiştir. «Tuh yüzüne» derim. Pancara keser. Utanır çünkü... 
Karının bu kadar sık çocuğa kalması neden, bakalım? Gayet hırslı, gayet 
istekli olduğundan... Ne demişler atalarımız, «Erkeğin bir nefsi olur, karının 
on nefsi demişler. Bizim haspada, arkadaş, benim gördüğüm, nefis on değil, 


elli... Belkim de yüz... Bereket, damadımız doktor, hastanemiz kendi malı... 
Bizimki oranın yabancısı değil... İki yıldır hiç şaşması yok... Üç ayda bir 
kürtajdayız. Dengine getiririz. Ben toptancılığa çıktım mı, bizim haspa, 
yallah hastaneye... Sağolsun bırakmaz kolayına, doktor damadımız... 
Kürtajdan sonra, yedirir içirir. Onbeş yirmi gün iyice tımara çeker. Dönerim 
ki, Amasyaelması gibi, yanaklar kıpkırmızı, kütür kütür... Ben onu bunu 
bilmem, arkadaş, bazı karıya bu kürtaj yaramakta ki, can suyu halt etmiş... — 
Sınırsız bir mutlulukla derin derin içini çekti: -Atlattık çok şükür kısırlık 
belasını... Ocağımızın sönmesi tehlikesini savuşturduk. Sende çocuk? 

— Kıyamet gibi, ürkütmeden sayılmaz... 

— Aman olsun... Aman iyi... Aman, çocuksuzluk gibi bela yoook! 
Eve gitmez miyim, biri sağımda, biri solumda... «Yahu bunlar yokken ben 
ne halt edermişim?» derim gözlerim yaşarır. Kısırlık derdiyle debelenirken, 
şunun bunun çocuğunu severdim. O başkaaa... Kendi belinden inmişe 
benzer mi? Benzemez! «Kan kaynaması olur» derlerdi, hiç inanmazdım. 
Töbeee! Kanı kaynamakta ki adamın, kaynar süt gibi köpürerekten 
kaynamakta... -Karının kaybolduğu yerde bir kımıltı farkederek dikkat 
kesildi: -Geldi Hayriye kahbesi... «Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi» 
demekteydim. -Bir zaman dişlerini gıcırdatarak baktı: -Tüh... Keçilermiş... 
Ulan teres desem, gözün mü karardı keçiyi karıdan ayırd edemez mi oldun? 
Bi de bu gözle kaçak tutturacaksın da, şu kadar bin kaymayı cebe 
atacaksın? —Ürkerek döndü, İnebolu'luya araştırarak baktı: -Gazete okur 
musun sen, İnebollu? 

— Yok... Nolmuş? 

— Okuman hiç mi yok, varda mı okumazsın?.. 

— Rakam dökerim az biraz ama, okumayı hak edemem... 

— Okutup dinlemez misin, sözgelimi, Karagöz'ü, maragözü? 

— Yok... Kaçmaktan kovalamaya, hey Şaban Efendi, bizim vaktimiz 
nerde? 

— Olmadın, İnebollu olmakla adam adamlıktan çıkmalı değil... Olan 
biteni bilecek esnaf kısmı ki, alıp sattığında zarara garkolmaya... 

— Aman bi olup biten mi var, Şaban Efendi, hemşerim, bilmediğimiz 
bir yaramaz iş mi var? 

— Duymadın mı, vah yazık! Gazi Paşamızın canına kasdettiklerini 
hiç mi duymadın, ittihatçı gâvurların... 

— Duyulmaz mı, duyduk! Tutulmuş ya tümü domuzların? 


— Hayır! Baş domuzlardan ikisini ele geçiremediler! 

— Essah!.. 

— Biri... Başdomuz, Kara Kemal... Esnafların işlerine çokça 
karışırmış bu Kara Kemal hınzırı. Görmüşlüğün yok mu senin? 

— Valla... Büyük adammış... Büyük adam kısmını görmek bize ne 
kadar uzak... Sen gördün mü? 

— Yok... 

— Hacı Yunus Efendi tanır herhal... 

— Hayır, biz Ankara'lıyız, öyle reziller bizden uzak. Tanımaz 
öylesini bizim Hacı Yunus Efendimiz... -Abdülkerim'e bir başka anlamla 
bakarak yavaş yavaş elini cebine attı, ama hemen çıkarmadı: -Doğru, 
buraya mı geldin İstanbul'dan sen? 

Abdülkerim bu söze nasıl karşılık vermenin daha doğru olacağını 
araştırıyordu; 

— İstanbul'dan... Eh doğru sayılır... Her ne kadar... 

— Kıyı boyu gittin mi, dedim, başka kömür yakıcılara?.. 

— Nolacak? 

— Olacağı... Vatanımıza milletimize... Dinimize imanımıza hizmet ki, 
hacca gitmekle bir... -Cebinden iki fotoğraf çıkarıp gösterdi: -Dolaştığın 
yerlerde bunlara benzer iki herif gördün mü? Höst! İyicene bakmadan 
«Gördüm-görmedim» yok... Ne denildi? «Tanrı yolunda savaşmakla birdir, 
bunları yakalatmak» denildi. Göreyim seni, hey İnebollu, bizim oralarda 
Kastamonu adamı gayet açıkgöz bilinir. «Gördüm evet!» demelisin, dediğin 
de doğru çıkmalı ki. Hacı Yunus Efendimiz sana cumhuriyet nişanı 
alıvermeli... Ayrıca vatan hizmetinden aylığa geçirmesi de çaba... 

Abdülkerim, kederli bir gülümsemeyle kendi resmine bakıyordu. 
Bereket kötü bir fotoğraftan çok kötü bir kopyaydı. Hele şimdiki haline 
şeytan bile benzetemezdi ama, kendisi kendini tanıdığı için gene de ürktü. 
Hemen Kara Kemal Beyin resmini üste çıkardı. Kara Kemal Bey fotoğraf 
çektirmeyi sevmez, hem de politikacılar için zararlı bulurdu. Bu sebepten 
resmi hiç benzemiyordu. Fotoğrafları, suratını asarak uzattı; 


— Yuf be... Gözlere bak gözlere!.. Bildiğimiz, canalıcı eşkıya... Hele 
domuzlar! Yok, Şaban Efendi emmi, görüp bildiğim, rastladığım herifler 
değil!.. —Biraz düşündü: -Peki, naramakta bunların resmi senin üstünde 
tanımazken bilmezken? 


Şaban Efendi, resimleri aldı, ikisine de ayrı ayrı tükürür gibi yaptı. 
Gözlerini ayırmadan kasıldı: 

— Bunlar mı? Benim üstümde... Ne mi arar? Oğlum İnebollu, sen 
Şaban dayını, küçük gördün de... Biz kimiz? Biz resmen Halkçı değil 
miyiz? Bugün bütün Halkçılann ceplerinde bunlardan birer resim var. 
Gördüğümüz yerde, gözümüz keserse yakalarına sarılacağız. Aklımız kesti 
ki, güç yetmeyecek. Çünkü komitacıdır bunlar... Sizin oralarda duyuldu mu 
bu komitacı lafı... Komitacı demek... Gâvurdan kötü... Bir komitacı, 
«Müslüman olayım» dese, bikez gâvur dinine girmeden töbesi kabul değil... 
Sayki kızılbaş-alevi hesabı... Komitacı kısmı vurucu olur. Hemi de gayet 
kıyıcı olur. Bunların üstünde, dörder tabanca, dörder Alman bombası, 
keskinliği ustura aratmaz birer gaddare varmış ki, zehir... Bizim küçük avrat 
dedi ki, «Senin gözün karadır. Ben senin gibi yürekli hiç görmedim. 
Heriflere rastlayıp tanımanla, dur otur dinlemezsin, yakalarını toparlamaya 
kalkarsın. Teke tek olsa, üstesinden geleceğine hiç şüphem yok... Pazı 
gücünü ve de karakucaktaki oyunbazlığını bilirim, denmişim. Ne fayda ki, 
bunlar iki domuz... Biriyle elleşirken öteki, korkarım sana bir iş eder. 
Günahın boynumda kalır, kıyamete kadar yanarım» dedi. 

— Neden günahı boynuna? 

— Şundan ki... Bana kalsa, bre İnebollu, cebime adam tasvirleri 
doldurup İttihatçı gâvuru izlemek aklıma mı gelir? 

— Ya? 

— Yaşına göre bizim küçük avrat akıllıdır ki, köpoğlu köpeklikte kör 
şeytan kaç para?.. On gün oldu... Bayram... Bayram olmasa bizim evde ne 
işimiz olur. Kurbanı kestik, kavurmayı gövdeledik, Allahın bildiğini kuldan 
niçin saklamalı, gecedir, erkeklik ödevini yüz akıyla başardık. 

— Küçük avratla? 

— Küçük... Avrat dedim mi hep küçük... Çünkü büyükle bacı-kardaş 
olmuşuz çoktaaan... Ben cigara yakmışım. Haspa suyu ateşe komuş... Suyu 
komuş dedimse Cingöz köpoğlu... Harpadak kaynatmaz... Arada bizi 
günaha sokarsa, iki aptesi bir aldıracak... Ben cigara içmekteyim... Bizimki 
salınmakta... Gelip gidip şuramızı buramız kurcalamakta... Derken, 
suratımıza baktı bi zaman... «Şaban Efendi, bu dünyanın bi avanağı biz 
miyiz?» dedi. Duymazdan geldim. Gecenin bi zamanı, karı kısmının her 
dediğine » Neymiş?» diyerekten koşulmaz erkek gibi erkek... «Sana dedim 
herif, sağır mısın?» dedi. «Nedir?» dedim. Meğerse, biz yokken aklına 


gelmiş... «Bunca yeri dolandırmakta bizimki... Hükumatımız kaçak tutana 
şu kadar bin lira verecek... Hem kârında geçinsin, hem göz-kulak olsun... 
Kumazsa kumaz... Sezgiliyse sezgili... Hele akıl dedin mi, hayır, Şaban 
Efendideki, Müslüman aklı değil, bildiğimiz, şeytan aklı... Sıdkile sıvansa 
dinim gibi bilmekteyim, uçan kuş kurtulamaz pençesinden» demiş... 
«Gelince aman unutmayıp söyleyeyim de, hükumat bahşışından pay 
koparayım» demiş... Akla bak akla... Dikkat isterim İnebollu... Karıda bu 
akıl... Nasıl bi bela! Ben bunu duymamla, «Allahı ekber» diye hoplayıp it 
oturumuna geldim. Hesaba çöktüm. Hükumatımız şu kadar bin kayma 
verecek... İkisine mi, birine mi? Dedim ya, bizimkinde akıl tonla... «İkisine 
olu muymuş? Bu hükumat nasıl bir rezil olmalı ki iki domuza bi bahşiş 
vermeli... Her birinedir ve de görürsün, ikisini bir tutana ayrıdan diş kirası 
bile vardır» dedi. Hesap büyüdü, akılla toplanacağı çözümleneceği kalmadı. 
«Şurdan kâğıdı kalemi yetiştir... (Kâğıt-kalem) dedim kahpe... Şamar 
gelmekte ki, gör nasıl gelmekte!» diye bağırıp camları zıngırdattım. Sabahı 
ettik, rakamlarla boğuşaraktan... Gün ışıdı ışımadı, koştum Hacı 
Efendimize... «Beri bak efendim, bak neler demekte senin Cevriye kızın?» 
dedim. Adı Cevriye?dir haspanın... Cevriye Arapça lügattir. Anlamı: «Sana 
cevrederim haaa» demek. Hele rezil... Hacı Efendimiz önce kulak ardıyla 
dinlerken apansız dikildi. «Aman ne akıllar... Bunlar nasıl bir akıllar» diye 
döneledi. «Aferin Şaban Ağa, her sabah böyle akıllarla gelmelisin ki, ben 
sana (Eşeklikten kurtulmakta az biraz) demeliyim» dedi. Hemen birini 
saldı, Halk Partisi kâtibine, bayram günü, partiyi açtırıp defteri getirtti, 
«Yallah bismillah» deyip kendi eliyle bizi üst başa üye yazdı. Defteri 
getirene dedi ki, «Adamlarımdan Şaban Efendi, partimizin baş 
üyelerindendir.» dedi. «Bana ne kadar güvenirseniz, Şaban'ıma da o kadar 
güveneceksiniz!» dedi. «Yalan çıkarsam, kazasına belâsına razıyım. 
Ceremesi benden» dedi. «Kendisi toptancımdır, gezgin gezer, dolanır ki, bir 
kaldığı yerde bi daha kalmaz. Bugünden tezi yok, din düşmanlarımızı ve de 
vatan millet düşmanlarımızı ve de partimizin düşmanlarını arayıp 
bulacaktır» dedi. « Ve de, şeytanın yattığı yerde olsalar bulup çıkaracağına 
dinim gibi güvenmekleyim» dedi. »Kâtip kaçakların işe yarar iki resmini 
şimdicik yollasın, gerisine karışmasın ve de Şaban'ın ikisini birden 
yakalayacağından yakalama balşişini çifte olarak hazırlasın ve de ayrıca 
Gazi Paşamızın vereceği diş kirasını da isteyip getirtip hazır bulundursun» 
dedi. «Geciktirdi mi, zararım dokunur, bilmiş olun!» diye de sıkıladı. Bi 


saata kalmadan bu resimler gelip yetişti. Hacı Efendimiz baktı bi zaman, 
«Tüh yüzünüze» dedi, «Şunlarda iman nurunun şuncacığı var mı, bak da 
söyle allasen, Şaban'ım» dedi, sırtımı sıvazladı. Doktor damadımız da 
baktı. «Tez tutulmalılar ki, bir işe yaramalı... Bana kalsa, Şaban Bey, hemen 
yola çıksın ki bahşışlar ve de diş kiraları densizin birine nasip olmasın» 
dedi. «Eve uğraması bile gerekmez. Ben o tarafta bir hastaya gideceğim, 
uğrar bildiririm» dedi. 

— Hemen mi yolu eline aldın. Şaban Dayı... 

— Hiç aman vermedim. Hükümat işidir ve de vatan millet işidir. Az 
biraz da biz zorlatmayıca, fıkara hükümat, Ankara'da oturup bunca rezilin 
üstesinden nasıl gelecek? Hakçası biz de biraz şaşırttık önceleri... Biz 
dedimse, biz kimin itiyiz. Hacı Yunus Efendimiz, Müftü Abdurrahman 
Efendimiz, Şeyh Dürrü Efendimiz gibi aklı erenler şaşırttı. Bizim oralarda, 
yalan mundar, önceleri büyüklerimiz, Gazi Paşamızı, İsmet Paşamızı, ordu 
babası Fevzi ve de bütün kalpaklı takımını, din düşmanı, domuz İttihatçı 
gâvuru bellediydik, «Heyvah, farmason-bolşevik eline düşüldü. Din iman, 
ırz namus ayak altında kaldı» diyerekten gizliden döğünmekteydik. 

— Meğer? 

— Meğerse dini bütün Müslümanlarmış ki, Osmanlıya müftü olacak 
bir Müslümanlar... «Gâvur zagonu getirdi bunlar Lozan'dan, gâvurun yedi 
dediği yerde bunlar yetmiş aldı geldi» diyen kendini bilmezlere hiç 
aldırmayacaksın. Çünkü, aslında zagona bakılmaz, paraya bakılır. Biri geçti 
Osmanlı tahtına oturdu mu, Türk keseden gözünü ayırmayacak... Paracıklar 
girmekte mi, çıkmakta mı? Bunun helâli haramı yok! Çünkü, haramsa 
günahı hükumatımızın boynunadır. Evet, gayetle yararlı bir gidişattır bu 
Cumhuriyet gidişatımız! Hep mi Osmanoğlu otursundu canım?.. 
«Bozulalım da gerisin geri yeni baştan düzelelim» denilmiştir. 

— İki karı almayı yasakladı bu Cumhuriyer Şaban Emmi, ya bunu 
napalım? 

— Elini çabuk tutaydın da, Cumhuriyetimize bahana bulmıyaydın 
İnebollu! «Birden artığı varsa birini boşa!» dedi mi? Demedi. Canım çeker, 
doktor damadımız uygun görür, üçüncüyü de alırım. Hükumattan ferman 
isteyecek değilsin! Parana geçer hükmün! Bi de belgücüne bakar. Başlığı 
sayar alırım. Alan razı veren razı olunca, Bolşevik zagonu mudur ki, paralı 
işe karışsın hükumat?.. Evleri aramağa kalktılar diyelim, ceza kesmek için... 
Küçük karılar, «Biz hizmetçi durmaktayız, Şaban Efendimize» deyince ne 


lazım gelir? Hizmetçi tutmayı da yasaklamadı ya, kıyamete kadar durası, 
Gazi babamız? Nah karı salınaraktan gelmekte... Vay Hayriye vay... Şurdan 
ol görüp murat alınamadı. Kıvraklığa hele kıvraklığa. Karaoğlan'a bakarsan 
iş üstünde buna katiyyen güç yetmezmiş ve de dur durak bilmezmiş ki, 
fıkara hovardası, iki soluklansın da, taze can bulabilsin. 

Hayriye kulübeye girene kadar, Hacı Yunus'un toptancısı Şaban 
Efendi, dişlerini takırdatarak «Ah ulan ah! Ah ulan kahpe! Ben sana 
sorardım ya, olmazlanmayı... Ne fayda! Derviş Kâhya rezilinin hamlığına 
dua et!» diye söylendi. Karı gözden kaybolunca, Abdülkerim'e döndü. 
Gözlerini o kırpıştırıyor, aklını başına devşirmek için çabalıyordu. 
Karşısındakine kızmış, kendisini de ayıplamış gibi suratını astı. Yaraşmaz 
bir lâftan yaraşığına geçip köylü parçasının yılışmasını önlemek istercesine 
çıkıştı: 

— De bakalım İnebollu, sizin oralarda, kuvayı milliye zamanı tekâlife 
fazlaca mal vermiş ağa eşraf bulunur mu? 

— Ağa eşraf... Tekâlife vermiş... Eh bulunur az, çok... 

— Az çok ne demek? Çok mu, az mı? 

— Eh.. Çokçadır. -İnebollu epey zorlattı bu kuvayı milliye 
meselesine..: «Paşası beyi, İnebolu'dan geçmiştir Ankara'nın» derler aklı 
erenlerimiz! Bu lâf doğruysa, tekâlif çok olmuştur. 

— Evet, çok olmuştur. Çok olması gayet iyi... De bakalım, İnebollu, 
sizin mebuslar nasıl? Sizin dedimse, Kastamonu'yu sordum? 

— Ne gibi? 

— Laf mı şu? Kaşını gözünü vasfedecek değilsin. Tuttuğunu koparır, 
açıkgöz ki bildiğin köpoğlu köpek?.. 

— Bilmem! Yeni seçimde çıkanların çoğunu tanımayız. Eh, vardır 
oldukça... Bre Şaban Emmi, kendin bilmez değilsin ya bir adamın, mebus 
dikilmesi için, az biraz kurnazlığı, tuttuğunu koparırlığı olacak... Koca 
millet meclisine gitmekte... Yeri geldi mi, birkaç laf da bizimki edecek... 
Buna «olur», şuna «olmaz» diyecek... 

— Oluru olmazı mı sorduk? Hayır, varsın desin... Benim sorduğum, 
içlerinde tekalif makbuzlarını toplayan çıktı mı? 

— Tekâlif makbuzlarım toplayan?.. Yok... Sanmam... Yalan mundar, 
hiç duymadım... 

— Duymadın. Yemin et desem... 

— Yemin de neymiş, bre Şaban Efendi... Senin on paranı mi... 


— Höst... Para yemini demedik... Ağzına gelir, atarsın bi lâf... Benim 
de gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktırırsın... 

— Baktırmayız, Allahın izniyle... İnebollu dedin mi, düşüneceksin 
Şaban Emmi... 

— Pekiii... Gelelim... Evet... Göçmen işleri ne sularda, sizin oraların? 

— Göçmen... Bildiğim... Bizim oralara göçmen kondurmadı 
hükumatımız Allahıma şükür, Dayı... 

— Kondurmadı! Eminsin! Ya peki, çokça Rum var mıydı, 
toprağınızda? Bağlı bahçeli... Yerli yurtlu?.. Ayak takımını, cıbıl milletini 
sormakta değilim... Ensesi kalın, çorbacı takımı?.. 

— Olmaz mı? Çorbacılar bulunurdu ki, bizde Şaban Emmi, 
Osmanlıya sırasında şu kadar bin altun faizli borç vermiş bu çorbacılar... 

— Çiftlik çubuk sahibisi? Şu kadar taşlı değirmeni döner? Un 
pavlikası? Bıçkıhane? 

— Tamam... Ormanlıktır bizim oralar. Çorbacı bıçkıhaneleri vardır ki, 
hırıltısına akıl dayanmaz... Neden sormaktasın aman Emmi, bi yaramaz iş 
mi? 

— Hey yavrum... Dediklerin doğruysa, Karun peygamber malına 
kondun bil ve de bundan böyle yoksulluğa töbe ettin bil... 

— Deme Şaban Emmi... 

— Bil ve de gel beni İstanbul'da bul... Bu dünyada aç it gibi 
gezinmeli değil, bir hayırlı iş sapına yapışmalı... Bizim Hacı Yunus 
Efendimiz, bugünlerde, neye zorlatmakta? Gavur mallarını Müslüman 
etmekliğe zorlatmakta... Rum malları göçmenlere verilesiymiş? Ne 
demektir göçmen, omuz verme kulak ver, İnebollu, ne demektir ha? Rumeli 
göçmeninin gâvurdan ayrıntısını sordum? 

— Ayrıntısı... Müslüman... 

— Kim demiş... Yok öyle şey... 

— Yok da, bunların camide işleri ne? Allahı ekberi duyunca namaza 
seğirtmeleri? 

— İnandın? Tüh yüzüne... Gâvur dölünden Müslüman mı olurmuş, 
hey akılsız İnebollu... Bunlar domuz eti yiyerekten yetişmediler mi? Hayır, 
göçmen kısmına Müslüman diyenin ben dininden şüphelenirim. 

— Aklım karıştı, emmi, sen bu lafı neyin üstüne getirmektesin? 

— Şunun üstüne ki, gayret günüdür ve de son kertesine kadar 
çabalamak günüdür. Müslüman oğlu Müslüman olan ve de Türk oğlu Türk 


olan omuz omuza kenetlenip birbirine arka verip çabalayacak ki, bir 
gâvurdan aldığımız, öteki gâvura gitmesin... Bizim Hacı Yunus Efendimiz, 
giden Rumların malları Türk'e kalsın, diyerek duru durağı uykuyu 
muykuyu yitirdi kaç zamandır. «Bir Hacı Yunus Efendinin çabalamasıyla 
ele bir şey mi geçebilir?» dersen... Bir başına çabalamakta değildir. Çünkü 
bir elin sesi çıkmaz ve de bu dünyadan, Allahıma şükür, dini bütün 
Müslüman göke çekilip tükenmez! Bu işin içinde adamı ipten alır mebus 
beylerimiz var ki, gördükte, hamiyetinden gözlerin yaşarır. Bunlar da gece 
uykusunu yitirmişlerdir, İnebollu, bunlar, vatan-millet yolunda çabalamakta 
ki, nikâhlı karılarının yanına gitmeyi unutmacasına... Evet, gece sabaha 
kadar seccadeye yapışıp «Aman hey Allah, yarınki gün, millete, vatana ve 
hükumatıma, bir hayırlı iş görmeyi nasip eyle...» diye çığırışır dini bütün 
mebuslarımız vardır. Hamiyetinden kanlı yaşlar döken mebuslardı ki, bugün 
bi lokma ekmek bulmaktaysan bunların yüzü suyuna bulmaktasın... «Bir 
şapkası eksikti, gâvurluk meydan aldı» demekte kimi asılacaklar. Fes 
kimden alındı? Rumdan alındı. Kim aldı? Gâvur padişah, İkinci Mahmut 
aldı. Noldu sonu? «Gözüme cehennemin meyil deresi görünmekte aman 
bana bi çaare» diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayıp... Başı kırmızı 
fesli domuz İttihatçı gâvurlarını hiç görmemişiz gibi... “Evet, şapka 
geleceğine, börk geleydi, kallavi kavuklar geleydi ne kadar iyiydi. «Şapka» 
dedi kurban olduğum Gazi Paşamız her nedense... Vardır bi hikmeti... 
Bizim orasına aklımız ermez. Yarın öte dünyada hesabı sorulacaksa, 
hükumatımızdan sorulacaktır. Peygamber postunda oturana baş eğeceksin!.. 
İşleri karıştırmayacaksın, çünkü iyidir gayet bu gidiş... Bana sorarsan, 
Müslüman azalmamıştır, vaktiyle ittihatçı ogâvurların (okorkusuna 
çıkamayanlar, bu kez tekbir getirerek dışarı uğramıştır. Bugün kadar, bu 
Osmanlı mülkünde gâvur kazanır Müslüman yerdi. Ne demektir bu? Fıkara 
Müslüman boğazı tokluğuna çabalamakta demektir. Bunlar benim sözüm 
değil haaa... Bizde bu akıllar ne arasın! Hacı Yunus Efendimizin ve de nice 
nice bilgili sezgili mebus beylerimizindir. Dünya kurulalıberi Kızılelma'ya 
dek ferman yürüten Osmanlı neden göçtü gitti? Çünkü İttihatçı gâvurlar 
mülkü Alaman'a peşkeş verdiler ve de bedelini bölüşüp savuştular. Enver 
hınzırı savuşunca tek mi durdu? Hayır! Alaman'dan umut kesince 
Moskof'a gitti. «Bana şu kadar yüz bin manat verirsen, Türk'ün ek yerini 
sana gösteririm, uğrun kapısını bildiririm, sezdirmeden sokulur, apansız 


salar, bitirirsin» dedi. Dedi, çünkü bunlar Rumeli çingenleridir ve de resmen 
Bulgar tohumudur. 

— Aman Şaban Efendi, bu lafın ucu ırağa gider. Gazi Paşa'ya da 
Selanikli demekte kimileri... Benim aklım ermez ya... Rumeli'nde değil mi 
bu Selanik? 

— Selanik... Evet, kimileri öyle derse de... Selanikli olmakla nolmak 
ihtimali var? Nah bak bakalım... —Parmaklarını açarak avucunu 
Abdülkerim'in suratına tuttu: -Beş parmak bbir mi? Aslını ararsan, 
Selanik'in Rumeli”nde olduğundan bile şüpheliyim ben... 

— Bizde bir Laz Kadir hoca var... Sakalı göbekte ve de aklı göğün 
yedinci katında... Diyesi ki... «Rumeli'nin Selanik'inden köpürüp gelmiştir 
bire kadar kırılası Hareket Ordusu» diyesi... 

— Hareket Ordusu, evet, Selanik'ten gelmiştir ve de Rum eşkıyası, 
Sırp kaptanı, Bulgar komitacısı ordusudur. Gazi Paşamıza geldi mi, bir 
adam Selanikli olmakla, hayır, adamlıktan çıkmaz. —İçini çekti: -Evet, şu 
hilafeti kaldırma işiyle bu şapka işi ah olmayaydı büsbütün iyiydi ya, 
napalım gülü seven dikenine katlanacak... Vardır bir hikmeti... 
Hükumatımız bizden iyisini bilir. Biz parayı kazanmaya bakalım. 
Osmanoğlu'nun gidişatı, Cumhuriyete dönüp ve de peygamber postuna 
Gazi Paşamız oturmakta, bu para furyası nedir? Şudur: Hükumatımızın 
kasasına Hızır uğramıştır. Biz fırsat elvermişken parayı toplamaya bakalım, 
gerisine hiç karışmayalım. 

Deminden beri üçüncü defadır elini cebine atıyor, ateşe değmiş gibi 
hızla geri çekiyordu. Gene attı, bu kez biraz durakladı. Debelendiği belliydi. 
Sonunda, nolursa olsun, deyip silâh çeker gibi sigara çıkardı. Birini ağzına 
koydu. Paketi, kapattı araladı, kapattı araladı. Bunu yaparken Abdülkerim'e 
kuşkuyla bakıyordu. Kuşkusu birden acımaya dönmüş olmalı ki bir sigara 
attı önüne, başını dikerek kasıldı: 

— Yak bi kalıp cigarası İnebollu... Yak da Gazi babamıza dua et! - 
Birkaç adım yürüyüp birden döndü: -Aklın varsa Hayriye karıda hamleni 
sına, hemşerim, yabana gitmesin, nolacaksa... 

Hep öyle, kasılarak yürüdü, yokuşu inerken sendeledi, « Doğru bas 
Toptancı, söğdürme bacağına» diye çıkıştı kendine... 


IV 


Paşa Çiftliği'nin Derviş Kâhyası kalın, dokunaklı sesiyle 
Menakıpnâme-i Hacı Bektaş Veli okuyor, hepsi Bektaşi olan çiftlik 
yanaşmaları arasında kaç göç bulunmadığı için, kadın erkek toplanmış, 
şaşılacak yerlerinde derin derin iç çekip inileyerek dinliyordu. 

— «Rivayettir, hazret-i hünkâr Hacı Bektaş Veli Efendimiz kapısında 
ve hizmetinde Güvenç adlı bir derviş vardı. Epeyce er terbiyesi yemiş 
kimse idi. Bir gün...» 

Abdülkerim, üçüncü defa, açık kapıdan sofaya baktı. Okuyanla 
dinleyenleri tedirgin gözetledi. 

Derviş Kâhya, Güvenç Aptal meselesine geçmeden önce, Hayriye'nin 
kocası Kömüryakıcı'yı ocağa göndermişti. Yarın sabah, ya da en geç öğleye 
doğru, ocak açılacağından bu gece başında bulunmak, sabaha kadar 
gözkulak olmak gerekiyordu. Herif gönülsüz kalkmıştı. «Ormana gitmeden 
karıya bakar mı ola? Kıl kadar erkekliği varsa, kocalık hakkını almadan 
geçip gidemez...» Hırsla içini çekti. Arada bir dalıyor, sonra okunanı 
anlamak için kendisini zorluyordu. Güvenç Aptal, Hacı Bektaş'a, «Muhip 
nedir, mürit ve âşık nedir ve ne demektir?» diye sormuş. 

Hacı Bektaş buna doğruca karşılık vereceğine, «Bir sarrafta bin altun 
nezrimiz Var, al getir» diyerek, Güvenç'i yola çıkarmış... Ne kendisi sarrafın 
nerde olduğunu söylüyor ne de Güvenç soruyor. «Hemen emri işittikleyin, 
cüppesini giydi, eteklerini topladı, hazırların ellerini öptü, yola vurdu...» 

Hava domuzuna sıcaktı. Abdülkerim, aralıksız terliyor, içtiği şarap 
sanki ter olup derisinden fışkırıyordu. 

Güvenç Aptal bir günde üç günlük yol gidip Hindistan'ın «Delli» 
şehrine ulaşmış... «Bir şehir ki, anlatılması mümkün değil... Yüce kalesi 
içinde, âdemleri sayısının sonu yok... Güvenç'e şaşkınlık elverdi. (Hiç ben 
bu vilayetimizde bu kadar ulu şehir gördüğüm yok ve de ne işittiğim...) 
diyerekten...» 

Hizmetçi kız, şarap tasını dolaştırırken Abdülkerim saatine baktı. 
Herif gideli on dakika olmamıştı. Saati kulağına götürdü: «Durmuş mu bu 
namussuz?» Şıkır şıkır işliyordu. «Herif... Karıyı... Hay Allah belasını 
versin... Hacı Bektaş'ın da, Güvenç Aptal'ın da... Senden iyi aptal mı olur, 
kaltaban Abdülkerim?» Elini yüzünden geçirdi. 

«Dahi, Güvenç Aptal şehre girdi, sokak be sokak giderek pazara 
yetişti. İçinde gezerek şehrin bedestanına uğradı. O yana bu yana baktı. 
Geçip gidedururken karşıda gördü bir sarraf oturur...» 


Abdülkerim sigara yaktı. Sakalını kaşıdı hırslı hırslı... Bi türlü 
alışamamıştı bu cenabete... Karıya yanaşıp Toptancı Şaban'ın öğüdüne 
uyarak «hamlesini sınamaması belki de bu sakalın yüzündendi. 

Derviş Kâhya kalın sesiyle okuyordu. Meğer Hacı Bektaş Veli 
hünkâra bin lira nezreden sarraf bu sarrafmış... Bir gün gemide giderken 
fırtınaya tutulmuş, candan umut kesilince erenlere bin altun adamış... Hacı 
Bektaş hünkâr yetişip gemiyi kurtarmış... Sarraf, Güvenç Aptal'a bin altun 
adadığından başka, Hacı Bektaş fıkaraları için bin altun sadaka, Güvenç'e 
de bin altun yolluk veriyor. «Güvenç Aptal ol üç bin altunu bir keseye 
koyup koynuna saldı. Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrafla vedalaşıp şehir 
içinde giderken apansız bir cumbaya gözü takıldı. Gördü kim ol çardağın 
penceresine ay yüzlü bir güzel kız durur. Görmesiyle Güvenç'in aklı 
başından gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Gözünü ayıramadı. Üç gün üç 
gece yemedi içmedi, uyumadı, ayakta durup pencereye baktı. Kız büyük bir 
tüccarın kızıydı. Dile düşeceğinden korkup cariyesini yolladı. Cariye dedi: 
«Hey derviş, üç gün üç gecedir bu pencereye bakıp hayran olmuşsun! 
Yoluna gitmezsin! İmdi ol umduğun ol murat sana elvermez. Onun gibi 
varlıklı yer kızını avlayayım diyen kimsenin pulu altunu gerektir ki, isteğine 
yol bula...» Güvenç Aptal bunu duymasıyla... «Vay! Altunuma noldu?» diye 
çalınıp, üç bin altunu çıkarıp, şıkırdatıp göstermesiyle... Kız razı olup, 
Güvenç'i gizlice içeri alıp...» 

Abdülkerim, sanki böyle bir söz bekliyormuş gibi kuşağının altındaki 
Parabellumu yoklayıp hemen kalktı, sessizce çıktı. 

Koca köpek gölgeden hızla fırlamış, tanıyınca inliyerek yatmaya 
dönmüştü. 

Sıcak Temmuz gecesi, yıldız alacasıyla enikonu aydınlıktı. Bu 
aydınlıkta, sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hışırtısına benzer bir 
sürtünme vardı. 

Abdülkerim binalardan uzaklaşınca omuzu üstünden geldiği yönü 
kolladı. Yalnız Menâkıpnâme okunan odada ışık yanıyordu. Kara Kemal 
Beyin penceresi karanlıktı. «Belki uyumuştur. Uyanır sabaha karşı...» Kibar 
adamdı Kemal Abisi... Uyandırmamak için öksürürken mendili ağzına 
tutuyor, kibriti gayet yavaş çakıyordu. «Rahatsız eder adamı kibarlığı... 
Bunaltır!» 

Birden kendi ayak seslerini duyup ürktü. Gürültü etmemeğe çalıştı bir 
zaman, sonra derin derin soludu. Gece tıka basa kekik kokuyordu. «Yok be! 


Kekik de neymiş... Bal gibi karı kokuyor...» Sesle güldü. «Bal gibi» sözüyle 
Naciye'yi hatırlamıştı. 

« Yüzbaşıymış babası... Doğru mu? Hepsi de yüzbaşı kızıyız derler...» 
Maaş cüzdanını göstermişti. Bakar gibi yapıp boş verdiğine pişman oldu. 
«Neden bakacakmışım? Ne çıkar?..» Asıl adını öğrenirdi. «Bakalım Naciye 
mi, Nimet mi?..» «Nimet piyasa adım» demişti. «Atmadıysa, (Rabbin bana 
bir nimeti varsa o da sensin) şarkısını buna yazmış herif... Sanmam. 
Yakıştırırlar çoğu...» Şarkıyı Naciye söylüyordu sanki... Şurda biyerde... 
Biraz pürüzlü, ama gerçekten dokunaklı sesiyle... «Ne kadar korkmuştur 
kim bilir yakalandıkları zaman!,. Savuşturabildi mi acaba korkusunu kolay 
kolay?», «Karı milletinin yılgını çekilmez! Sırnaşır. Hele sırnaştığı herifte iş 
yoksa... Rezilliktir. Silâhı sökmüyor çünkü...» Yüreğini aralık aralık 
kıskançlık yokluyordu. «Saçmalama oğlum... Bırak şimdi geçmişi... 
Önümüzdeki işe bakalım!» Böcekler ötüşüyordu. Birkaç kurbağa atladı 
suya... Hızlandı. «Güvenç Aptal bile keseye el atmış... Demek bunun yolu 
budur, dünya kuruldu kurulalı...» Yanında yeterince bozuk para var mı yok 
mu hatırlamaya çalıştı. «Pahası ne olabilir, Kömüryakıcı karısının? Ne 
bileyim? Alıp sattığım şey değil.» Kısa kısa güldü. 

Evin karaltısı görününce durakladı. «İster misin, herif takılmış 
kalmış... Tadına doyamayıp... Git işine... Kaç yılın tadı? Bezmiştir çoktan... 
Gicilik micilik mi kalmıştır?..» Yaklaşınca Sarı Çavuş'un gelmiş 
olabileceğini düşündü. Elini tabancasının üstüne koydu, hemen çekti. 
«Dellenmeyelim. Vuruşmaya gelmedik, uyuşmaya geldik!» Gürültü 
etmemeye çalışarak avlu kapısına sokuldu. Durup dinledi. Ses yok... Işık 
yok... «Herif gidince kapıyı sürgüleyip yatmıştır!» Suratını buruşturdu. 
Eskiden beri bu işte sıraya girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya 
neden geldiğinin bahanesini de uyduramamıştı daha... «Atarız bişey» dedi, 
güvenle avluya girdi. Sarı Çavuş'un içerde bulunması ihtimalini kafasından 
silivermişti. Kocaları hiç adamdan saymazdı evvel-eski... Kapının önünde 
durdu. «Yiğit karı kapısını sürgülemez, (Allahın alacağı bi canım, 
hovardanın alacağı bi tadım) çünkü...» Amin der gibi ellerini yüzünden 
geçirdi, «El benden, destek tanrıdan» diye sırıtarak mandala yavaşça bastı. 

Kapı sürgülüydü. Görülmemiş bir şeymiş, açıkça hakkı yenilmiş gibi 
canı sıkıldı. Hiç bir yalan hazırlamadığı halde kapıyı vurdu. Kendini artık 
karı açlığına kapıp koyuvermişti. Buradan sonra hesap kitap, ölçmek 
biçmek âdeti değildi. Dinledi. Sos gelmeyince daha sert vurdu. 


— Kimsin? 

— Burda mı, Temel Usta? 

— Yok! Kimsin? 

— Gelmedi mi? Uğramadı mı geçerken? 

— Kimsin? 

— Yabancı değilim Hayriye Hanım. Kömür tüccarıyım İnebollu... 

— Nolacak gece vakti Temel Usta? 

— Lazım... Aç şunu... 

— Gece vakti neyin lazımıymış?.. Gündüz torbaya mı girdi? 

— Açar mı hiç!.. Demedi mi, Temel Usta geleceğimi... Para 
getireceğimi... 

— Para mı? Dur eğlen... -Biraz sonra lamba yandı. Sürgü çekildi. 
Kapı aralandı: -Ne parası?.. —Hayriye lambayı kaldırıp Abdülkerim'in 
yüzünü aydınlattı. Gördüğüne sevinmiş gibi gülümsedi: -Ne parasıymış... 

Abdülkerim kapıyı itip girdi, hemen kapattı: 

— Hüss... Işığı bi gören olursa... Derviş Kâhya'dan gizli bu para... 

— Gizli mi? Başıma gelen... 

— Demedi demek... Diyecekti ya, neden demedi? 

Kadını tepeden tımağa süzdü. Üstünde kısa bir gömlek vardı. Kolları 
bacakları açık olduğu halde hiç umursamıyordu. Mahmurluk, yüzüne, kız 
çocuğu temizliği vermişti. 

— Unutmuş gitmiştir. 

— Haklı... Senin gibi avrat akıl mı bırakır herifinin başında... 

Hayriye gözlerini kısarak Abdülkerim'i, tepeden tırnağa süzdü. Bu 
gözden geçiriş, enikonu, hoyrattı. Sanki parmaklarının var gücüyle, 
mıncıklaya mıncıklaya yokluyor, yitirdiği çok değerli bir şeyi hırsla 
arıyordu. Lambayı ocağın üstüne koyarken arkası dönük sordu: 

— Nerden bildin, akıl alır karı olduğumu, yabanın kömür 
tüccarlığınla? 

Abdülkerim, yere serili yatağa bakarak yutkundu: 

— Bildim... Bilirim ben... Görmemle bilirim. 

Hayriye omuzu üstünden baktı: 

— Kara köpek, dedi, öyle ya, bugün harmanda?.. Toptancı dümbük... 

Yumruklarını beline dayamış, göğüslerini germişti. Küçük bir çocuğu 
sorguya çeker gibi, yumuşacık sordu: 

— Dedi mi, Karaoğlan işini de? 


Abdülkerim, böyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karşılık aradı: 

— Bilmem! Öyle bişey dedi galiba... Kulak asmadım. 

— Sarı Çavuş'u? 

— Dedi, 

— Hele domuuuz! Ya kendine olgörüp yakınlık vermediğimi? 

— Dedi. 

— Nedenini? 

— Dedi evet... 

— Nedenmiş? 

— Olmaz sıraya rastlamış... Sora da, «Bahtına küs» demişsin. 

— İnandın mı? 

— Aman Hayriye Hanım... Aklım karıştı, inanmasa mıydık? 

— İnanır mı adam, öyle söze... Şuncacık fikri olan... Tuh senin 
kalıbına... Kötü sıra sürüp gider miymiş, ölene kadar? Bunun iyi zamanı hiç 
mi olmazmış? 

— Neden peki, Hayriye Hanım? 

— Adımı, Toptancı Kara it mi bildirdi sana? 

— Evet... 

— Hele rezil... Utanmamış mı, bunca zaman? Unutmamışsa, 
unutmuşluğa vurmaları... Gönlü geçmişçesine yiğitlenmeleri niyeymiş? 

— Bilmem... 

Abdülkerim kendisini topladı, sözü uzatmanın aptallık olacağını 
anlamıştı. Dişlerini göstererek aç kurt gibi yürüdü. 

Hayriye hiç ürkmeden bakıyor, İrkilmeden yiğitçe bekliyordu, beline 
sarıldı. Kemiklerini kütürdeterek sıktı: 

— Niyeymiş bakalım?. -Saçlarından tutup başını arkaya kanırdı, 
ağzını öptü. -Nedenmiş ha? Karaoğlan'a bedavayken toptancıya neden 
yokmuş parasıyla? -Birden şaşırdı. Karı gözlerini kapatmıştı. Bayılacak 
gibiydi. Sarstı: -Kız.. Hele şuna! Noldu kız?- -Gülümsediğini görünce 
şaşkınlığı büsbütün arttı: -Noldu? 

Hayriye alt dudağını dişleyerek başını iki yana sallayınca, 
Abdülkerim, boşuna vakit geçirdiğini anladı. Bir an kapının sürgülenmemiş 
olması aklından geçti, kapı mapı düşünecek sıra değildi. Karıyı yatağa 
vurdu. 


Apansız, sanki, bulanık bir rüyada, hem birisiyle kıyasıya didişiyor, 
hem de, tekbaşına debeleniyor duygusuna kapılmış, bir an durup nolduğunu 
araştırmıştı. 

Hayriye sırt üstü yatıyor, kollarıyla gözlerini kapattığından, sadece 
ağzı görünüyordu. Gövdesi alabildiğine gevşek, bacakları alabildiğine 
açıktı. Bu apaçık gevşeklikte, kızana gelmemiş hayvanların, uyandırılmaz 
duygusuzluğu vardı. Birine, bütün gücünü kullanarak kötülük ediyor gibi alt 
dudağını haince ısırmıştı. Sanki, soluğunu tutup ayak seslerine kulak 
veriyor, gelecek olan kendisini böyle çiftleşirken görsün, yere çöküp 
dövünerek ulusun, ya da kudursun da, üstündekini öldürsün istiyordu. 
Soluksuzluğu, pusuda bekler gibi korkunçtu. Ayaktayken her kımıldanışı, 
her bakışı, her sözü kışkırtıcı olduğu halde, bütün canlıları tepeden tımağa 
sarsarak kudurganlığa iten cinsel depremi sanki bu yaşına kadar hiç 
tanımamıştı. Eğer bu dış durgunluğun altında bir şeyler oluyorsa, ilgiliyse, 
sevişmeye koşulmuş da bunu bu kadar kesin gizleyebiliyorsa, duydukları 
hiç bir kadının, daha doğrusu hiç bir canlının tatmadığı, doğa dışı bir şey, 
olmalıydı. 

Abdülkerim, bırakıp kalkmakla, gözleri örten kolları tutup kıracak 
gibi sarsmak arasında bir an sallandı. İsteği tam kesilecekken tekrar 
hırslanıp kabardı, kafasının içini kaplayan kızıl bir duman, zihnindeki en 
küçük düşünce kırıntılarını silip süpürdü. 


— Noldu sana kız? 

— Nolmuş? 

— Sesin soluğun kesildi. 

— Sizin buranın karıları sesli soluklu m'olur erle yatarken? 

— Eh... 

— Vay başıma... Nasıl karılarmış bunlar? Sesi soluğu nasıl 
katabilirlermiş araya? Koşulmayı bilmezler şu halde sizin karılar bu işe, 
candan yürekten... Vah ki, yazınık! Yazık ki ne kadar... 

— Kime kız? Bize mi, karılara mı? 

— Siz benim neme lazım... Karılarınıza yazık... Dünyanın tadını 
tatmadan gelip gitmedeler, desene... Karılık nedir hiç bilmeden... 

Biraz daldı. Çok bilmiş çok bilmiş gülümsüyordu. Başını koluna 
koyup birine sokulur gibi, kalçalarıyla omuzlarını oynatarak kıvrandı. Sanki 


hemen uykuya dalacaktı. Abdülkerim'in bu düşünceyle kalkmaya 
davrandığını nasılsa sezinleyip birden tetikleşti. Elini karnına attı: 

— Lüver mi bu? 

— Dur kız... Lüver de neymiş? 

— Lüver... Karımı deşeyazdı. Neden lüver taşır erkek kısmı? Sever 
öyle ya?.. Yiğitlenir kendi başına... Er gibi er, gezdirip yiğitlenir ya, kodoş 
takımı, neden gezdirir? 

— Kim kodoş takımı?... 

— Kodoş... Söz gelimi, kara köpek... Toptancı... 

— Taşır mı? 

— Hemi taşır, hemi de çeker! 

— Sana mı çekti? 

— Bana... Tuttum bileğini... Pazısını dişlememle, başladı böğürmeye 
danalar gibi, «Aman töbe» diyerekten!. 

Kapı kanadı hafiften vurunca Abdülkerim, elini kuşağına atarak hızla 
döndü, Sürgülemek şurda kalsın, mandallamayı bile düşünememişti. 
Dişlerinin arasından söğerek davrandı. «Para vermeye geldik yalanını karı 
hatırlamadan savuşmanın kolayı...» Hayriye zorla peltekleştirdiği bebek 
sesiyle anlatıyordu: 

— Neden miymiş, razı gelmediğim? Çıkaramamış mı şuncacık şeyi 
kendi başına?.. Nedir o? Ne var? 

— Kapı... 

— Önceden gerekti, biri geleydi üstümüze, napardın? Vurur muydun? 

— Durumu bilir. 

— Vururdun sen... Hiç bakmazdın. 

— Nerden belli? 

— Ben bilirim. Tanırım kıyıcı adamı... Sen kıyıcı herifsin. 

Bunu söylerken çakır gözlerini baygınlaştırmış, ekşi yer gibi içi 
ürpererek yalanmıştı. 

Abdülkerim, kalkmak isterken bağdaş kurup sigara yaktı: 

— Çıkaramamış mı dedin!... 

— Kim? Neyi? 

— Kara köpek... —Biraz daldı gene, duraklayarak sordu: 

— Dedi mi uyurken üstüme geldiğini? 

— Dedi. 


— Nasıl dedi bakalım? Koca it gibi hırıl hırıl soluduklarını... Elinin 
ayağının kağşadığını... Çıkasıca gözlerinin döküleyazdığını?.. 

— Dedi. 

— Hele şuna hele... 

— Kamını sıvazlamış bi zaman... 

— Kamımı... Nasıl sıvazlamış?.. 

— Nah şöyle... 

Abdülkerim, gergin karnı yavaştan serte doğru sıvazladı: 

— Böyle... Bizaman uyanmamışsın... 

— Ben mi? Bizaman... İnandın mı? 

— Ya nedir? Uyandın da, uyanmamışlığa mı vurdun? 

— Bir karı, ne biçim bir kansız karı olmalı ki, er eli karnına değmeli 
de, ölüm salından hoplayıp kalkmamalı?.. 

— Demek uyandın... 

— Farketmemiş mi? Hele namussuz! Uyanmamışlığa vurdum ki, az 
biraz heveslensin de, isteği kursağında kalsın... 

— «Sarı Çavuş sen misin?», dediğini napalım? 

— Oyun... Gönül eğlencesi... -İnledi: -Dur kız, canımı yaktın. Etimi 
burma... Salıver, tez çürür benim etim, çürür ki, gömgök.. 

— Peki, neden razılanmadın, Hayriye Hanım?.. - «Çok para 
verecekmiş» diyecekti. Para lafını hemen yuttu: -Bir koca toptancı?.. 

— Pöh... Toptancıymış... Bende, kodoşa razılanmak yoktur. 

— Dur yahu... Kodoş mu toptancı? Nerden bildin? 

— Kodoş kısmı, kodoşluğundan bilinir. Karı gibi karı kodoşu sezer ki 
bir yıllık yoldan sezer. Bilemez mi, sakın, sizin buranın karıları? Toptancıya 
geldi mi, sezgili olmak hiç gerekmez, övünüp gezmekte çünkü... 

— «Ben kodoşum» diyerekten mi? 

— Demesi... Kısırmış bunun karı... Aslına bakarsan, kısırlık bunda... 
Kısırlığına bakmayıp döl döş istermiş... Karısı olacak kahpe bunalmış 
besbelli, eve körpe hizmetçi alır olmuş... 

— Alırmış, da, nolurmuş aman, Hayriye Hanım? 

— Koynuna sokarmış yalvarıp üste paralar verip,. 

— Vay canına... Kıyakmış yahu! 

— Kıyak olmaya kıyak ya... Herif kızları yükleyemeyince... 

— Günahını almaktasın! Doğurtmuş ya, yeni karıyı ardarda? 

— Hizmetçileri doğurtamayan, yeni karıyı nasıl doğurtmuş? 


— Dur bakalım! Ne kesiyor senin aklın? 

— Benim aklım... İkinci karı taylı gelmiştir geldiği yerden.. Tayı 
karnında... Çok makbuldür kodoşun zorlusuna böyle karılar... 

— Demek... Bunu demeseydi... 

Kapı çarpınca Abdülkerim, «kodoş sohbetinden» apansız usanıverdi. 
Yastığın altına biraz para bırakmayı geçirdi aklından... Uygununu hesapladı. 

Hayriye salınarak gidip kapıyı sürgüledi 

— Gitmek yoook... Gelmek elinde ama, gitmek değil... 

— Olmaz Hayriye Hanım... Sezer Derviş Kâhya... Gerekmez. 
Tükenmedi ya, Allahın geceleri... 

— Dur eğlen... Dur ki bak... Dinle ki... Ne dedi kodoş toptancı bana 
geçende... -Kalkmasını önlemek istemiş gibi önüne dikilmişti: -Dedi ki... 
«Sıçan otu getirsem» dedi. 

— Nolacakmış? 

— «Koy herifin çorbasına... Bitir rezili... Seni alıp gideyim» dedi. 
Köy yerinin itine köpeğine lâyık karı değilmişim ben... İstanbul hanımı 
yapacakmış beni... 

— Vay namussuz vay... 

— Dedi ki, «Hazır, Sarı Çavuş”la aran iyi» dedi. «Araştırmaz derinini, 
(Satlıcandan geberdi) raporunu verir, gömdürür» dedi. 

— Hay Allah belasını versin! 

— Versin ki ne kadar... 

— Ne dedin peki, bu rezilliğe sen? 

— Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lâfı değiştirdi. «Sen herifinin 
kodoşluğuna güvenmektesin ama yanılmaktasın, Hayriye Hanım» dedi, «Bu 
kodoş kısmının ne halt edeceği hiç belli olmaz» dedi, «Bunlar gel git 
akıllıdır. Ben senin herifin balta sallamasını beğenmedim. Sen onu 
yemezsen günün birinde bu herif seni doğrar, çam kütüğü gibi, nah şuraya 
yazdım» dedi. 

— Doğrar mı gerçekten?.. Sen bilirsin bindiğin aygırın huyunu... 
Sezinledin mi böyle bir şey? 

Hayriye kaşlarını çatıp biraz düşündü, sonra, güvenle başını silkeledi: 

— Kodoş kodoşu bilir ve de kodoş kısmının napacağı hiç kestirilmez. 

Bunu öyle çaresiz, öyle kadere boyun eğmiş, acılı bir sesle söylemişti 
ki Abdülkerim'in yüreğini birden acıma kavradı. 


Hayriye biraz somurtmuş yüzüne bakıyor sanki yakın bir tehlikeye 
karşı güvenebilip güvenemeyeceğini araştırıyordu. Bu haliyle, küçük bir kız 
çocuğuna benzemişti gene... Abdülkerim, teselli vermek isteğiyle karıyı 
kollarından tutup yatmaya zorladı. Boynunu öptü: 

— Kestirilmezse nolur sonu bunun?.. Aramadın mı çıkarını?» 

Hayriye duymamış, duyduysa bile kulak asmamıştı. Tırnaklarını 
ensesine geçirerek Abdülkerim'in başını hırsla göğsüne bastırdı: 

— Adaam sende... Ersiz yaşamaktan ölmek iyi... 

Gövdesi birden gevşeyip yayılmıştı. Acı duyuyor gibi alt dudağını 
dişliyordu. Seyredildiğini sezerek gözlerini korkuyla açtı, kollarını hemen 
yüzüne örtüp kendini bıraktı. 

— Nerden mi bildim, kodoşluğunu benim herifin?.. Bizim oralarda, 
«Herifini sınamayan karı hovarda kullanamaz» derler koca avratlar... Yok 
mudur sizin buralarda bu söz? 

— Kız... «Sizin bıralarda...» ne demek... Buralar bizim değil dedim 
ya... Bizim sılamız İnebolu... 

— Olmakla? Sizin oralarda yok mu bu söz? 

— Bilmem. Duymadım. 

— Sözü yoksa da, sınaması varmıştır. Körpeliğinde fırtına gibi 
gürleyip esmeyen herif kodoş olmayıp napacak? 

— Heyvah... Gerçek mi, köpoğlusu?.. Herifi karalamakta değilsin ya? 

— Nah şu ışığa gör bakiim.. Tanrı tanık... Fazladan yeğenim olur bu 
sümsük Temel benim... Özbeöz emmim oğlu... Zorla verdiler beni bu rezile, 
dede malları bölünmesin, diyerek... Gerdekte olgörüp yanaştırmadım. 
Ağladım sesim çıktığı kadar... Yenge acizlik getirdi. Koca bibimi seslediler. 
Biz «Bibi» deriz, babamın büyük bacısı... Küp uçuran cadılardan... Yedi 
köyün bi doktoru ki elli yıldır köyde doğanların ebesi... Bu kapıdan sığmaz 
ve de benim diyen pelvan bileğini tutamaz. Seğirtti geldi. Bibim olacak 
kahpe, kolları çemirlemiş, eteklerini beline toplamış.. «Nedir? Nasıl işdir? 
Savuşun bakalım» diyerekten gerdek odasına girdi. Çinki, benim 
hökürtüme köylü birikmiş ki, «Çakır Hayriye oyunu var» diyerekten körü 
topalı, çalığı, yatalağı kalkıp yürümüş... Bibim, söz geçiremeyeceğini 
anlayınca yenge olacak kahpeyi yüzüme oturtup bileklerimden tutturdu, 
kendi geçti, bacaklarımı ayırdı. Temel olacak kansıza, «Haydi atla» dedi. 

— Hay Allah! Deli mi bunlar? Kaç yaşındasın? 


— Kaçında evlenir köy yerinde, kız kısmı?.. On üç, bilemedin on 
dört... —Biraz daldı: -Anladın mı neden örterim yüzümü?.. Bıkamam ben 
beni, yüzümü örtmeyince... Anlamam bişey... 

Abdülkerim yorulmuştu. Esnedi, saatına baktı: 

— 00000! İki olmuş... On dakikayı da geçeri var... Bana izin Hayriye 
Hanım... 

— Dinle ki... Sınamamızı sormadın mıydı? Sınamamız... 

— Anlaşıldı. Sınamışsın. Evet, aklım yattı, sınmazsan kötüydü, 
Hayriye Hanım... Sınadığın iyi olmuş... 

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmağını «Sus» 
diyerek ağzına götürüp dışarıyı dinledi. Uzaktan uzağa kalın sesiyle bir 
köpek uluyordu. 

— Sus aman... İt sesi... Çiftlikte bi gezen olmalı... 

— Gördün mü, geç kaldık. Yanaşmalar kalktıysa rezilliktir. Bana izin 
Hayriye Hanım, yarın gece herifi kömür beklemeye salarsan, gelirim. 

— Hüsss... -Can kulağıyla dinledi: -Yok bişey... Ruyalanmış koca it... 
Eğlen biraz... Dinle... 

— Yok. Gideyim, ışımadan... 

— Dinle... Dinlemedin mi, günah benden gider. 

Abdülkerim, gülerken, hemen kaşlarını çatıp tetikleşti: 

— Ne demek, «Günah benden gider?..» 

— Şu sebepten ki... «İnebolluyum» dedin öyle ya? 

— Nolmuş? 

—Adın Ahmet?.. 

— Nolmuş dedim, kahpe?,, 

— Kömüre geldin? Kaçak kömüre he mi? 

Hayriye göz ucuyla bakıp bi hoş gülüyordu. Abdülkerim telâşla 
davranıp iki dizi üstüne geldi, bileğini yakaladı: 

— Neyin nesi bu sorular? -Sarsıyordu hoyratça, suratı birden 
korkunçlaştı: -Neyin nesi? 

— Ya İnebol'un kömürcü Ahmediymisin de, Gazi Paşa'ya metelik 
vermeyen Derviş Kahya sana neden «Efendim... Beyim... Emret» 
demekteymiş, neden önünü kesmemekteymiş tenhada? Neden ellerini 
göbeğine kavuşturmuş da sen oturmayınca hiç oturmazmış? 

— Ulan kim dedi bunları?.. Yok öyle şey... Yalan ki, dipten doruğa... 
Hiç Kâhya Derviş, bizim gibi esnaf parçasına... 


— Benden gizlemekle, hiçbir şey hasıl edemezsin, kara yiğit... Benim 
bir adım da «Erkek Hayriye»dir. Yüreğim sevdi seni... Ben birini sevdim mi 
belasına gerilirim. Demedi mi Toptancı Dümbük sana benim, iki ayda bir 
konuştuğumu... Sarı Çavuş bile, onca debelenir de ağzımdan iki çift lâf 
alamaz. Neden açtım eskinin olmuşlarını?.. Neden salmadım seni, bu 
zamana kadar... 

— Nedir kız? Yalanlığına yalan... Eğlenmiş biri seninle... - 
Umursamaz görünmeye çabalıyor, kasılarak gülümsüyordu: -Meraklandım? 
Kim uydurdu? Ne dedi? 

— Hükümatımız aramaktaymış sizi... Hükümatımızın yitirdiği 
paşalarmışsınız Siz... 

— Töbe yalan... Baksana kız, paşaya benzer yerim var mı benim, 

— Paşaymışsınız... Bildiğimiz mebus paşası... Vuracakmışsınız Gazi 
Paşamızı her ne yüzdense... 

— Delirdin mi? Kim yedi bu haltı? Toptancı domuz mu? 

— Hükümatımız sizi tutana şu kadar bin kayma veresiymiş... 

Abdülkerim artık telâşını saklayamaz hale gelmişti. Kapıyı 
gözetleyerek tabancasını yokladı. Sonra birden sıçrayıp Hayriye'nin 
bileğine yapıştı, yüzüne canını alacak gibi baktı: 

— Kız kahpe!.. Bundan mı, koyuvermedin beni?.. «Sarı Çavuş gelip 
bassın» diye mi?., 

— Erkek gibi erkeği bastıracak karı değilim ben, kara yiğit! - 
Gülümsemesini hiç bozmadan yere bakarak konuşuyordu: -«Kahpe» dedin, 
kahpeyim ya, adam tutturan değilim!.. Önüne gerildim ki, Sarı Çavuş seni 
uykuda basmasın!... 

— Ne basması? Ne zaman? Ne zaman dedim... 

Hayriye inledi. 

Abdülkerim kendini toplayarak var gücüyle sıktığı bileği bırakmıştı. 
Elini kadının yüzünden özür diler gibi geçirdi: 


— Bağışla Hayriye Hanım... Acıdı mı çok? Ne zaman basacak Sarı 
Çavuş bizi?.. 

— Bu sabah, gün ışırken... 

— Gerçek mi? Kim dedi sana?.. 

— Sarı Çavuş... Bir oğlan gönderdi dün öğleden sonra... Gittim 
baktım ki Toptancı kodoş oturmakta... 

— O mu haber vermiş... 

— O... 

— Nerden bilmiş? 

— Gönül eğlendirmişsin kodoşla... Komamışsın adam yerine... 
«İnebolu'nun kömürcüsü olsa hoplar kalkar bizim kara şapkayı, 
boyunbağını görünce» demiş. «Bu hiç kalkmadı» demiş... «Kalkacaktı da, 
el göbekte, “Buyur efendi ağa” diyerek köpekleyecekti» demiş... Sana, 
resmini göstermiş «Kılı kıpırdamadı... Vay ki, yürek... Mangal kadar bir 
yürek... Evet, fırsatını bulaydı, Gazi Paşamızı bitireceğine hiç şüphe yoktu» 
demiş... «Şu kadar bin lirayı cepte bil Çavuş» diyerek çırpınmasını 
görmeli... «Vuralım teresleri, vuralım ki pislik paklansın» diyerek 
dolanmalarını... «ölü-diri fark-etmez, hükümatın bahşişi cepte... Öldürmek 
iyi» diyerekten... Sarı Çavuş'un aklına girmiş... «Aman subaya, polise, 
kaymakama duyurmayalım ki, paraya ortak çıkmasınlar» demiş. «İki şehir 
çelebisi... Eli kolu kalkmaz bunların silâh işinde» demiş.. »Basar bitiririz, 
Allahın izniyle» demiş... Fazladan ne dese iyi... «Kara sakal, senin Hayriye 
Hanıma tutkun, gözlerken üstüne vardım» demiş... Sarı Çavuş azmış ki, 
zaptolmaktan geçmiş... Sordu, «Gördün mü kız, bak bakalım şu resme 
benzer mi, seni gözleyen vatan millet düşmanı?» diyerek bir resim sürdü 
önüme... Baktım, sakal makal yok ama, bildim ossaat... «Heyvah... Kara 
Yiğit bu» dedim, yüreğimden... Toptancı Dümbük, çıkasıca gözlerini dikmiş 
ki suratıma, Ezrail gibi... «Yok... Gördüğüm bildiğim adam değildir ve de, 
çiftlikteki kömürcü hiç değildir» dedim. «Çünkü, İnebol'un kömürcüsünde 
sakal var ki, kırk yıllık sakal» dedim. Sarı Çavuş kuşkulandı. « Aman Şaban 
Efendi, bunlar hükümatımızın aradığı kaçaklar değilse bizi Gazi Paşa bile 
kurtaramaz Derviş Kâhya'nın pençesinden» dedi. Ben hemen koşuldum, 
«Bitirir ki, hiç bakmaz» dedim. Kodoş Toptancı, kestirip attı: «Hükumatın 
cezası, Derviş Kâhya'nın belası benim boynuma» dedi. «Razı olmaz da 
vatan millet düşmanlarını kaçırırsan gerisini kendin düşün, Çavuş» dedi, 
«Ben nasıl olsa, bu işin ardını bırakacaklardan değilim... Yakalama 


bahşişini sen almazsan bir alan bulunur» dedi, «Nah işte, hükümetimizin 
bize verdiği yakalama kâğıdı» diyerek cebinden bir kâğıt çıkardı. «Bu işi, 
başka işlere benzettin mi gör neler olur» dedi. «Gevşek baskın istemem 
haaa» dedi. «Kendine güvenmezsen o başka» dedi, «Tutup kollarını 
bağlamak yok... Sağlama gidilecek... Kurşunlar göbeklerine doldurulacak» 
dedi 

— Neden ille öldürecek? Neyi alıp verememekte bizden bu dümbük? 

— Ürküntüsü... «Hükümat işidir bu!» dedi. «Olmaz olmaz, bakarsın 
asmazlar. Asmayınca bir af gelir, çıkarlar bunlar mahpustan... Çıktılar mı, 
geçerler otururlar, baş köşeye gerisin geri... O zaman, (Nerdeydi, bizi filan 
zaman Paşa Çiftliğimde basan Sarı Çavuş'la Şaban... Hele bulun şunları) 
dediler mi... Bakalım kolu bağlı mahkemeye salar mı, kısa sakal bizi» dedi. 

— Vay namussuz... Yedirir miymişim can pahasını ben o dümbüğe? 
Ya ben... -Boşuna vakit kaybettiğini farkederek birden hoplayıp kalktı: - 
Sağol Hayriye Hanım... Bu vartayı atlatırsam... -Hemen lâfı değiştirdi: -Yok 
öyle şey... Hükümatın aradığı değiliz biz... Yanılmakla Toptancı kodoş, ama 
baskını Derviş Kâhya'ya bildirmemiş olmaz. Sağol Hayriye... 

Hayriye hemen atlayıp önünü kesti: 

— Dur kara yiğit... Kurbanın olam, gitme... Ateşe gitmektesin ki 
kurtuluşu yok yollara zorlamaktasın... Yamandır Sarı Çavuş'un nişancılığı... 
Yanına iki zaptiye alacak. İkisi de, kıyıcıdır ve de, attığını vurucudur. 
Eğlen... Beni işit... Azık koyayım, torbaya... Al eline ormanı... Bunalırsan 
git benim herife... «Hayriye saldı ben.» dersin, «Saklayacakmışsın bikaç 
gün» dersin... 

Abdülkerim bir an durakladı. Sakalını sert sert kaşıyarak söylenenleri 
ölçüp biçti. Elinde olmadan sordu: 

— Bir kahpelik etmez mi? 

— Edebilemez. Çıkamaz benim sözümden... Beni işit oh Kara Yiğit, 
sana ekmek alır gelirim. Sarı Çavuş güvenir bana... Hiylelenmez hiç... 
Bizim oranın kayıkları uğrar sık sık buralara... Atarız seni birinden birine... 
Kurtarırsın tatlı canı... 

Abdülkerim dalmıştı. «Karıyı da alsam yanıma, ekmek mekmek 
bulmaya salarım. Evet, dalsak ormana... Tutsak sınırı... Bulgaristan'a 
geçsek» diye düşündüğünü farkedince, iliklerine kadar dehşetle sarsıldı. 
Rasim'i kahpece bıraktığı gibi, Kara Kemal Abisini de, nerdeyse, yüzüstü 
koyup savaşacaktı. 


«Hıhhh» diye irkilerek, yalvaran kadına tanımadan baktı. Elinin 
tersiyle göğsünden yavaşça itti: 

— Olmaz Hayriye Hanım... Sağol... Gitmemiş olmaz. -Kurtulup 
önüne dikilince kucakladı: -Sağol... -Öptü: -Ölmez sağ kalırsam... -Üst üste 
gerçek bir sevgiyle öptü: -Sağ kalırsam... Bekle yolumu... Kırk yıl sonra 
gelip seni bulmazsam namerdim... 

— Etme kara yiğit... 

— Sağol. 

Kapıyı açık bırakıp yürüdü. Gittikçe hızlanıyor, iki büklüm, 
tabancasını çıkarmaya çalışarak koşuyordu. 


Horozlar aralık aralık ötmeye başlamışlardı. Şafak söktü sökecek... 
Çiftliğe yaklaşınca soluk soluğa durup kulak verdi. Ne kuş cıvıltısı, ne de 
yapraklarda hışırtı... «ölü sessizlik» dedikleri, rezillik sarmıştı dünyayı... 
Tam pusu havası... Baskın saati... Her şey kan uykuda... «Yalnız kahpeler 
uyanık... Töbe! Kahpeye kurban olayım, kodoşlar uyanık!..» 

Kocaman tabancasının sapını hınçla sıktı. Hiç bir zaman, bu kadar 
dayanılmaz bir öldürme isteği duymamıştı. «Duymadık elbette şimdiye 
kadar başkalarını çıkarına öldürdük... Şimdi yağlı ipin altında 
debeleniyoruz!» Alaca karanlığa meydan okur gibi gözlerini kısarak 
bakarken, koca it tedirgin inledi. «Höst Kurtçu... Yabancı yok!» yanından 
geçerken başını okşadı. 

Abdülkerim, çoktan beri ilk defa kendi unsurunun içinde olmanın 
rahatlığını duyuyor, şehirde adam öldürmenin bile, yetiştiği amansız 
şartların dışında kaldığını anlıyordu: Bunu şimdi farkederek biriyle 
şakalaşmaya hazırlanır gibi bıyık altından gülümsedi. Koca parabellumu 
birden bütün ağırlığını yitirmiş, bunca yıldır her emrini şuurüstü bir hızla 
yapan eli haline gelmişti. Güven tetiğine yavaşça basıp indirdi. Namluda 
fişek olduğunu biliyordu. Tetiğe bastı mı... «Vay sümüklü böcek vay!. Vay 
kara kodoş» sanki bunu Hayriye'nin dost sesi derin bir kinle söylemişti. 
Sevindi, kıza minnet duydu. Derviş Kâhya, baskın olursa, baskıncıları, evin 
kapısında, biraz oyalayacak, »Gerekirse silâh kullanırız. Geceyse, hiç 
seçememiş oluruz hükümet adamını... Siz arkadan bağa atlarsınız... 
Uçurumu tutar, ipten sıyrılıp savuşursunuz. Uçurum size en azdan yarım 
saat kazandırır. Yarım saat kazandınız mı, orman sizi vermez ele...» Derviş 
Kâhya kapının üstündeki odada yalnız yatıyordu. Kapıdan sonra, kocaman 


bir avlu vardı ki, kırk atlı rahatça cirit oynar... Çiftliğin asıl yapısı alt kattaki 
ahıra merdivenle bağlıydı. «Ordan çıkıldı mı, ot, gübre, sap yığınlarının 
labirenti arasından, eski bağa yetişmek çocuk oyunu... Ahırın kapısı 
tutulmamışsa elbet... Tutulmuşsa, Kemal Abi içerden, biz dışardan... Yırtar 
çıkarız.» 

Keyifle yalandı. İlk boğuşmaları Kuleli'nin havuzlu avlusunda 
yumrukla başlamış, Kuşdili'nde, Fenerbahçe'de, Kâğıthane'de sayılı 
kopuklara karşı bıçağı, usturpasiyle nam salarak sürmüştü. Makedonya'nın 
Arnavutluk'un çete çarpışmalarında lakabı Filinta Kerim'di. Üsteğmen 
olalıberi filintayla hiç boşa atmamış, Trablus'ta, Balkan Savaşı'nda çok 
hüner göstermişti. Babıali baskınında, baskının temel direklerinden biriydi. 
Dünya Savaşı'nda, Teşkilâtı Mahsusa şeflerinden biri olarak çölde 
Lavrens'e karşı çıkmış, Acemistan dağlarında, Kafkasya'da çete savaşlarını 
başarıyla sürdürmüştü. Böyle döğüşlere bikez girdi mi, gözüyle görüp 
aklıyla düşünmüyor, beş duyusu da sanki derisine geçiyordu. En dalgın 
sırasında, hatta uykudayken tehlikeyi sezip silahını karanlığa boşaltarak 
pireyi gözünden vurmasına, çoğu zaman kendisi bile şaşardı. Böyle 
sıralarda, sanki insanlıktan çıkıyor, ormanın yaban kedisi, denizin 
köpekbalığı kadar gürültüsüz, çevik, kıyıcı oluyordu. 


İç avlunun duvarına yetişip dört beş adım da ilerlemişken köpeğin 
esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu. 

Oysa, vakit kaybetmeden yapının ardına dolaşması, Kemal Abisinin 
kaçma yolunu güvene alması gerekti. Dönüp köşeye sokuldu. 

Eğilip gözetledi. Önce bişey göremedi, dinledi, ses alamadı, sonra 
epey uzaktan iki karaltı farketti. Ellerinde uzun silâhlarla iki büklüm 
yaklaşıyorlardı. Tam, baskın iıslığını üç kere öttürüp uyuyanları 
uyandıracağı sırada koca it uluyarak atılmış, aynı anda, kurşunu yiyip yere 
serilmişti. «Tamam! Islığı çaldı Sarı Çavuş» diye sırıtarak duvar boyunca 
hiç gürültü etmeden koştu. 

Derviş Kâhya pencereden «Kimdir o?» diye sesleniyordu. 

Abdülkerim öteki köşeye yetişince hemen kıvrılmadı, yere yatıp 
baktı. Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki odun yığınının 
koyu gölgesine atlayıp pusudakilerin ardını almak için koştu. Derviş Kâhya 
kararlaştırdıkları gibi, jandarmayı tanımazdan gelip ateşe başlamıştı. 
Mitralyöz gibi kurşun yağdırıyordu. 


Abdülkerim, gürültüden yararlanarak tam siper uzanmış jandarmanın 
tepesine dikildi. Bir an öldürmeyi geçirdi aklından, öteki herifi düşünerek 
ağır parabellumu ensesine var gücüyle vurup kafayı toprağa bastırdı. 
Jandarma uf diyemeden bayılmıştı. Tüfeği çekip alacakken vazgeçti. 
Sinerek ötekine sokuldu. Melon şapkasından Toptancı Şaban'ı tanıyınca 
dünyalar kendisine verilmiş gibi sevindi. Şaban'ın tabancayı tutan eli, tir tir 
titriyor, dişleri birbirine vurarak "Eşhedü enlaaaaa,,. Eşhedü enlaaaa» diye 
hırıl hırıl kekeliyordu. 

Kapıdan sürgü çekilme sesi gelince Toptancı Şaban kaçacak gibi 
irkildi. «Oğlum Yusuf...» diye jandarmaya seslenmek isterken kurşunu tam 
ense köküne yiyip yüzükoyun yere kapandı. 

Kapının açılmasıyla örtülmesi bir olmuştu. 

Abdülkerim hemen yetişip sakin bir sesle: 

«Benim Kemal Abi... Çık... Serbest...» dedi. 

Bağı tuttukları zaman Derviş Kâhya aralıksız kurşun sıkıyordu 
hınçla... 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
İNSANLIK SORUMU 


I 

— Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 

Sofanın karanlığında Doktor İhsan Beyin, biraz kalın, ama yumuşak 
sesini, bağdadili duvarlar, işlemeli tavan, sanki ruhlar dünyasına hiç 
yanlışsız işittirmek istiyormuş gibi, en son, en hafif titreşimlerine kadar 
havada tutuyordu. 

Masada oturanlar, -Doktorun dul baldızı Nesibe, ev sahibi Perihan, 
yeğeni gazeteci Murat- elleri masada soluklarını kesmişlerdi. 

Sessizlik başlayınca, sıcak temmuz gecesinden uzaklı yakınlı, bulanık 
kopuk bir şeyler duyuluyordu. Köşebaşındakilerin fonoğrafında gene bir 
fokstrot.,. Hayır... Komparsita... Çok daha uzakta, çok daha tanıdık olduğu 
için, Bimen Şen'in bir şarkısı... «Çalan şen, söyleyen şen, dinleyen şen...» 

— Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 

Tak.,. Tak... Tak... 

Doktor İhsan Bey birden heyecanlandı: 

— Ey ruuuuh! Kâhya Derviş'in ruhuysan üç kere vur... 

Gazeteci Murat, «Neden sormadı soruyu? Neden uzattı boşuna?» diye 
düşünerek suratını asmıştı. Tak... Tak... Tak... 

— Ey ruuuuh... -Birden elektrik yanıp sofa aydınlanınca, eni-konu 
kızgın çıkıştı: -Hay Allah... Berbat ettin, Eminn Bey... Tam... 

— Kapı çalınıyor... Duymuyor musunuz Perihan? 

Perihan Hanım, abisine anlamaya çalışarak bakarken Gazeteci Murat 
atıldı: 

— Berbat ettiniz seansı Emin Dayı... Tam karşılık vermeye başlamıştı 
ruh... 

Tak tak tak... 

Masadakiler dünyanın en büyük şaşkınlığıyla bakıştılar. Evet, kapı 
çalınıyordu gerçekten... Evet, bu da sanki hiç görülmemiş bir şeydi. 

— Hay Allah... 

Emin Bey gülümsedi: 

— Açar mısınız Perihan, yoksa açayım mı? 


Perihan hemen kalktı. 

Maliye teftiş heyeti başkanlığından emekli Emin Beyin her zamanki 
gibi elinde kitap vardı. Okuduğu yeri kaybetmemek için bir parmağını 
arasında tutuyor, masadakilere gülümsüyordu. İnceliğini koruduğundan kırk 
altı yaşını göstermiyordu. Yüzüne büsbütün yumuşaklık veren miyop 
gözlerini kırpıştırarak sordu: 

— Kimi tartaklıyordunuz mezarında gene, Doktor, hangi zavallıyı? 

— Bırak... İlk iki vuruş kapı değildi... Kalıbımı basarım! Ne dersin, 
Murat? 

— Orasını bilmem! Dayım ışığı yaktıktan sonra vuruş ruhtan 
gelmeliydi ki... Yazmalıydık Londra'ya... Federasyondakilerin aklı başından 
gitmeliydi. 

— Kimi uyandıracaktınız uyanılmaz uykusundan, diyorum? 

— Derviş Kâhya'nın ruhunu... 

Emin Bey, hatırlamaya çalıştı: 

— Kimdir o? Ne dervişi? 

— Canım okumadınız mı? Kaçakların saklandığı Paşa Çiftliğinde 


vurulan Kâhya... Bektaşi dervişi... —Emin Bey'in hatırlayamadığını 
anlayınca gazeteci Murat güldü: -İlahi dayıcım... Dünya yıkılsa haberiniz 
olmayacak... 


— Dalgın gülümseyen doktor İhsan Beye döndü: -1926 temmuz 
ayının 7nci günü gecesi, yedi yüz bin küsur nüfuslu İstanbul şehrinde böyle 
bir soru soracak bir başka vatandaş bulunur mu? Evet, gittikçe yatıyor 
aklım, biz Perihan teyzemi değil, Emin dayımı alıştıracaktık bu ruh çağırma 
işine... Tam onun harcı... Dünyadan elini eteğini çekmiş... 

— Haltetmişsin... Dünyadan elimi eteğimi çeksem ben de otururdum 
sizin gibi, çivisiz masanın başına... Koyardım ellerimi üstüne... Başlardım 
bağırmaya... «Ey ruuuuh...» 

Doktor İhsan, ellerini masada unutmuştu. Bu söz üstüne hemen çekip 
sakladı. 

— Eğleniyorsun değil mi, bizim saflığımızla”. 

— Yok canım... Estağfurullah... 

— Eğleniyorsun, zorluklarımızı ruhlara soruyoruz, diye.. Dünyada, 
sormaktan başka ödevi var mıdır insan oğlunun? Hayır, yoktur. Çünkü 
bulmaktan başka ödevi yoktur. Bulamadığımızdan sorarız. Sen buldun mu 


her şeyi?.. Bütün soruların karşılığını buldun mu kafanda? Bu karşılıklar 
yeterli mi sonuna kadar? 

— «Dünyada» dedin? 

— Evet, «Ruhlar Dünyası...» Ruhlar dünyasının kapılarını zorluyoruz 
burdadır bunun». Hiç bir şeyi ele geçiremeyeceğimizi bilerek zorluyoruz.» 

— Hiç bir şeyi ele geçiremeyeceğinizi bilerek mi? Anlamadım. 

— Elbette... Yaşayanlar için Ruhlar Dünyasında hiç bir şey yoktur ki, 
kazanmamız söz konusu olabilsin. Güldün, çünkü, «Saçma» dedin! 
Saçmadır evet! Saçmalayabildiği ölçüde aşar insanoğlu, kendisini... 

— Nereye doğru? 

— Gerçeğe... Saçma en sağlam gerçektir, aslına bakarsan. 

— Hele buna hiç aklım ermedi. 

— Saçmanın saçmalığı gerçek olmadığından değil, ele 
geçiremediğimizdendir. İnsanın «Ele geçirdim» sandığı gövdedir. Oysa, 
gövdemiz çok daha çapraşık olduğundan, ruhumuzu çok daha kolay tanırız. 
Eşyayı saran aydınlıktan, ruhumuzu saran alacakaranlık çok daha 
belirleyicidir. 

— Ne güzel söz oyunları!.. Sembolik... Şiir bile yazılır bunlarla... 

— Haklısın, yazılır! -Doktor İhsan arkasına dayanarak güvençle 
gülümsedi: -İnsanı bulmadan hiç bişey bulunamaz, insan da ruhtan, 
yokluktan başka bişey değildir. Çünkü asıl varlığını maddesi taşımaz, 
maddesini kavrayan yokluk taşır. Yokluk... Yani, RUH... Yani, maddenin 
cevheri... Ruhun varlığı nasıl anlaşılır bişey değilse, yokluğu da öyle 
anlaşılır bişey değildir. Aslına bakarsan biz burda ruhları değil, kendimizi 
sorguya çekiyoruz. -Mutlulukla içini çekti: -Hiç bir umulmazlık kendimizi 
sorguya çekmemizin şaşırtıcılığını aşamaz. 

— Bunlar ne kadar karışık laflar... Kendin mi buluyorsun, yoksa, 
ruhçuların kitaplarından mı ezberliyorsun? 

— Hiç önemli değil! Ruhlar dünyasında, kişisel mülkiyet hakkı 
işlemez. Benim, senin yoktur. -Şaşırtarak ağzından laf almak istiyormuş 
gibi apansız sordu: -Nedir o, roman mı, okuduğun kitap?.. 

— Hayır. 

— Adı mı, «Hayır?» 

— Adı, Dün ve Yarın... 


— Hıımmmm... Gustave le Bon, desene... Daha yamanı, bizim 
doktor Abdullah Cevdet... Ne diyorlar bakalım, başbaşa verip? 

— «Ruh çağırmaktan hiç bişey çıkmaz» diyorlar bu bir... Bir de, 
bizim arslan Kuvayı Millicimiz gazeteci Murad'a laf dokunduruyorlar. 

— Ne gibi?.. 

— Bak dinle... «Bir diktatör bir uydurmadır, bir mahkümdur...» 

Murat alay ettiğini saklamaya çalışmadan sordu: 

— Nedir mevhum? 

— Ah Türkçe bilmez gazeteci... 

— Türkçe... Bu mevhum... 

— Evet... Evhamdan geliyor. Evhamımızdan... «Hakikat halde 
diktatörün kuvvet ve iktidarı, istibdatları, ahlak bozuklukları, çok sürmeden 
dayanılmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz küçük diktatörler arasında 
dağılmış olur...» Anladın mı? 

— Hay çok yaşayın dayıcım. Hiç anlaşılır mı, Doktor Abdullah 
Cevdet'in çevirileri?.. 

— Anladın ama işine gelmedi. -Merdivenden çıkan kız kardeşine 
döndü: -Neymiş... 

— Yok bişey... 

— Nasıl yok?... Ruh mu çalmış kapımızı sakın?... 

Perihan Hanım gülmeye çabaladı: 

— Çocuk gelmiş... Komşunun... Zekiye Hanımın oğlu... Çay 
istemiş... Hazır inmişken çayı da koyayım dedim. 

— Saat?.. 

Gazeteci Murat hemen davrandı: 

— On bire geliyor. İyi ki çalmış çocuk kapıyı... Bakalım tutulmuş mu 
kaçaklar? Yeni bişey var mı? 

Telefona gitti. Açtı, biraz bekledi. Çengele gittikçe sinirli, vurdu; 

— Ah bu santralci hanımlar... 

— Önemli işler olmuşsa, hatlar doludur. 

— Alo... Alo efendim... -Numarayı söyledi: -Verir misiniz lütfen, 
aceledir çok... Bendeniz Murat kulunuz efendim. Gazeteci Murat köleniz... 
-Omuzu üstünden göz kırptı: -Kapadı haspa... Alo... Alo... Gelmiyor 
sesiniz... Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Nedim Can... Alamadım sesini... Ne 
var, ne yok? Hiç mi? Anlamadım! Benden mi bekliyorsunuz haberi? 
Buldunuz bal alacak çiçeği... Yaman haberler olacaktı ama... Tam 


yerinden... Ayıp ettin. Basar mıyız yaş tahtaya biz? Sağlam ki, çelik... Dayı 
Beyim elektriği yakmasaydı, görürdün! Sayıklama yok! Elbette karanlıkta... 
Sen hiç aydınlıkta haber bulunduğunu gördün mü? Hay hay! Bişey olursa 
şipşak... İyi geceler!.. —Çengeli daha sinirli oynattı. Numarayı söyledi, 
beklerken bir sigara yaktı: -Allo! Neresi? Polis santralı? Tamam kardeşim... 
Veriverin bana lütfen Birinci şubenizi... Daha iyisi... Doğrudan doğruya 
Birinci şubeden Komser Cemal abiyi buluverin! —Biraz bekledi: -Alo! Yok 
mu? Komser Rifat abi? Bakıver kardeşim. «Haber gazetesinden Murat» 
deyin bilir. Bekliyorum. —Konuşmacıyı eliyle kapattı: -Önemli bişey var. 
Aldım kokusunu... Birinden biri yakalandı heriflerin... Oh be... Valla 
usandım... «Yakalanmak üzereler... İzleri bulundu... Gün meselesi... Hayır 
saat meselesi... 

— Sor unutma! Paşa Çiftliği'nde saklandıkları kesinleşmiş mi? 

— Hay hay... Efendim?. Kimsiniz? Merhaba Rıfat abi... Ne mi var? 
Yahu sen mi bana soracaksın, ben mi sana? Şakayı bırak, kovacaklar bizi 
resmen! Bu iş bizi bitirecek... Nolmuş çiftlikte?.. Hangi çiftlik mi? Dalga 
geçme yahu! Paşa Çiftliği'nde, Paşa». Evet... Biliyorum, evet... Biliyoruz. 
Bunlar bayatlayalı yıl oldu. Tamam... Evet, Bektaşi... Nolmuş yani... Yazık 
be... -«Nedir?» diye soran Doktor İhsan Beye başını salladı: -Yok bişey... 
Sana demedim... Vay vay... Kimin akılları bunlar? Memetçe Beyin akılları 
mı? Sizin mi? Hiç ummam... Parlak ama, kuş kafesten uçmadıysa... Demek 
eminsiniz?.. Yüzde yüz?.. Nerden gelmekte bu kesin güven?.. Anlamadım... 
Haaa, doğru öyleyse... Ayıp ettin. Ne zaman gördün sözümüzde 
durmadığımızı?.. Yok canım?.. Özel... Eminsin! Nerdeyse kendi gelip 
arayacak desene İstiklal Mahkemesi başkanımız... İnandım, yakında 
enseleyemezseniz, siz de kapı dışarı... Hepimizin geleceği karanlık desene... 
Ekmek paraları, desene, tehlikede... Sağol... Uyumak mı? Uyumak mı kaldı, 
birader?.. Birkaç yere uğrayacağım. Dedim ya, ekmek parası tehlikeye 
girdiğinden, biz de çabalamaktayız. Pek güvenilir değil, olsa, hemen haber 
uçurmaz mıydım? Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadaş... Ya doğru çıkarsa?.. 
Ya düpedüz atlarsak... Yandığımız gündür. Üşenmem ayağıma ben... 
Kopsam gelsem... Güvenmiyorsun anladım. Sorumluluğu boynuna 
alamıyorsun! İzlemektesin aralıksız... Dakkası dakkasına... Şipşak... Hep 
evdeyim ben... Karakola bildir. Bakma geçine erkenine... Büküver telefonun 
kulağını... Tamam... Hoplar gelirim... Tabii pijamayla... Giyime kuşama kim 


bakar yahu, baloya mı gidiyoruz? Sağol varol... Başarılar... Sağol... Kapatıp 
döndü: 

— Yok yeni bişey... Bir ihbar almışlar ama... Pek inanmıyor Rifat 
komser... 

— Kimden? Nerde saklı demişler? 

Bunu Perihan heyecanla sormuştu. Şaşırarak baktılar. 

— İhbar yağmur gibi yağıyor teyzeciğim... Söylemiştim ya, herkes 
Şarlok Holmes kesildi. Binip gitmiş polis ekipleri... Bakalım ne çıkar! 

— Nereye?.. Nereye diyorum. 

Emin Bey, gazeteci Murat'ın konuşmasına meydan bırakmadı: 

— Noluyorsun Perihan? Nerden çıktı bu merak birdebire? 

—Yok bir şey... Merak ettim, öyle... 

Doktor İhsan Bey, pek de umursamadan sordu: 


— Çiftlikten ne haber? 
— Valla, inkâr ediyormuş hepsi... Derviş Kâhya'nın ölmeden önce 
söylediklerini ( tekrarlıyorlarmış... o«Eşkıya bastı sandık, vuruştuk. 


Abdülkerim'i, Kara İsmail'i görmedik bilmeyiz!..» Diyor ki, Rifat komser, 
«Bunlar Bektaşi olduklarından ağızları sıkıdır gayet» diyor, «Etlerini kessen 
boştur, ağızlarından laf çıkmaz» diyor. Şifre üstüne şifre yağıyormuş 
Ankara'dan, İzmir'den... İstiklâl Mahkemesi reisi, özel bir tezkere 
göndermiş... 

— Niçin? 

— Yol gösteriyor. »Bu Abdülkerim bir ara, Gümüşhane mutasarrıflığı 
yaptı, orada Rumları, Ermenileri korudu. Bu yüzden saklamaları 
mümkündür» diyormuş... Ermeni, Rum evlerini basmaya başlamışlar. Daha 
garibi, Gepeu «Suikastı, biz çok önceden haber verdik hükümete» 
diyormuş... 

— Nedir o? Anlamadım... 

— Gepeu mu? Anlamadım... 

— Gepeu mu? Bolşeviklerin gizli örgütü... 

— Allah Allah... 

— Neden doktor? Dost değil miyiz? 

— Dostuz evet ya... Gene de şaştım. 

— Neye? 

— Böyle bir işi, bizim hükümetten önce duymalarına... 


— Sen şaştın, ben telâşlandım. İster misin, yakalanmalarını 
sağlasınlar da, şu kadar bin papel mükâfatı cebe atsınlar... Yanarım 
kıyamete kadar... —Dayısına döndü: -Hiç yardım etmediniz, başından beri 
dayıcım, bu işde bana... 

— Nasıl yardım? 

— Bıraksanız şu Gustave Le Bon Efendiyi, Abdullah Cevdet beyi... 
Biraz düşünseniz... 

— Evet... 

— Kestirebilirdiniz adamların nerde saklanabileceklerini... 

Perihan Hanım, çok korkunç bir şey duymuş gibi irkildi: 

— Murat! Saçmalıyorsun... 

— Niçin teyzeciğim... 

Emin Bey sakin gülümsemesini hiç bozmamıştı. Kitabını dizlerine 
bırakıp yumuşacık sordu: 

—Nolacak kestirirsem? 

— Alırdık papelleri... Bunca zamandır düşündüğünüz evi yaptırırdık 
deniz kıyısında... 

— Yaptırırdık da, nasıl otururduk girip içine? 

— Bayaaa... 

— Bayaa olan hiç bir şeyi yapamam ben... 

— Niçin? 

— «Bayaa» diyorsun. Yapılır mı kolayca bayağılık? 

— Bayağılık değil mi suikast? 

— Bakalım ilintisi var mı? Nasıl suçlu sayarsın yargılanmayan 
adamları? 

— Kaçtıklarına göre suçlu... 

— Ya korktularsa?.. Güvenemedilerse, mahkemeye? 

Doktor İhsan Bey lafa karıştı: 

— Avukat yok. Yargıtay yok... Ben de olsam, güvenemem. 

— Suikastın avukatı, yargıtayı var mı? 

Murat bunu dayısına bakarak söylemişti. Emin Bey, hep öyle telâşsız 
karşılık verdi: 

— Beni hiç ilgilendirmez. 

— Tarafsız olduğunuzdan mı? 

— Evet... 

— Bu nasıl tarafsızlık dayıcım, taraflardan birine yardım ederek? 


— Ne yardımı? Yok öyle şey! Bi kere, saklandıkları yeri bilmiyorum. 
İkincisi... Bilsem de... Resmi bir ödevim yok... Bildiğimi söylemek zorunda 
değilim... Resmi ödevim yok derken... Maliyede çalışsaydım, gene 
karışmazdım bu işe... 

— Ancak polis olsanız... 

— Evet... Ancak polis olsam... Yüklendiğim ödev gerektirirse... 

— Polisken de gerektirmeyebilir mi? 

— Elbet... Arayıcılardan değilsem... Bir yerde kayıtçı filan... 

— Başka bir soru... Kaçaklar yardım istese?.. 

— Kaçaklar mı? Genellikle kaçaklar değil de, bu kaçaklar? 

— Bunlar isteyemezler... Söz konusu olamaz. 

— İsteseler. Söz konusu olmadığı halde?.. 

— Söylerim böyle bir işe karışmak istemediğimi... Para yardımı 
yaparım, belki, param varsa, bir kere için... 

— Para verip savmak, yaramaz bir işe... Kullanamazlar parayı 
çünkü... 

— Neden? 

— Demincek komiser söyledi. Bütün karakollara yeni emirler 
verilmiş... Haziran başından bu yana tutulan bütün evler sıkı gözetlenecek... 
Bütün boş evler aranacak, sonra da gece gündüz kollanacak... 

Doktor İhsan Bey doğruladı: 

— Öyle... Kâğıt geldi bizim muhtarlığa... Ayrıca bakkallar, kasaplar, 
manavlar, fırıncılar tembihli... 

Perihan Hanım sinirli bir sesle sordu: 

— Nedir tembihlenen? 

— Müşterilerden son yirmi gün içinde dikkatti çekecek fazlalıkta 
öteberi alan var mı? Söz gelimi o zamana kadar eti çok hesaplı alırken, 
birdenbire, arttırmış... Tömbeki almazken almaya başlamış... 

— Tömbeki? 

— Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya... Abdülkerim Bey Ahali 
cigarası içermiş... Bir ev düşünün ki, o zamana kadar tütün alırken, birden 
paket paket Ahali almaya başlıyor. Ayrıca, muhtarlar, imamlar, ihtiyar 
heyeti üyeleri her fırsatta mahallelerindeki küçük çocukların ağızlarını 
arayacaklar... Salt kendileri değil, çoluk çocukları da katılacak bu işe, 
şüphelendikleri evlere apansız sabah kahvesine gidecekler, göz-kulak 
olacaklar, evde aşırı bir hal var mı? Kapı vurulunca, telâşlanmışlar mı? 


Murat'ın hakkı var, parayla savmak olmaz bu durumda... Para işlemiyor! 
Napsın parayı? 

— Şu bakımdan önemi var Doktor, İstiklâl Mahkemesi'nin bildirisi 
açık... Her ne yoldan olursa olsun koruyan, saklayan, saklanmalarını 
kolaylaştıran, kaçaklara verilecek cezaya çarptırılacak... Bu ceza, savcının 
üç gün önce okuduğu iddianameye göre: İdam... Para vermekle, bu korkunç 
cezayı göze alıyor Emin dayım... Korkmazlığını ispatlıyor düpedüz... 

— Korkarım ben oysa... Çok korkarım. 

Şaşarak baktılar. . 

Emin Bey, bunu, üvey anasından ödükopan bir küçük çocuk gibi 
yüreği titreyerek söylemişti. Doktor İhsan Bey kaşlarını çattı: 

— Eskiden beri mi korkardın. Emin? 

— Eskiden beri... 

— Nasıl girdin öyleyse İttihat-ı Terakki Cemiyetine? Gece vakti, 
gözlerin bağlı, nasıl çıktın yola?.. Nerden buldun tabanca üstüne yemin 
etmek gücünü? Nasıl başaracaktın, senden istenecek kanlı ödevleri? 

Emin Bey, gülümsedi. 

— O başka... Vuruşmaktan korkuyorum, demedim... Ölmekten de pek 
korkmam sanırım! Hakkından gelemeyeceğim sorumluluktan korkarım 
ben! 

— Peki... Mümkün mü insanoğlunun sorumluluktan kaçabilmesi? 

Bu soruyla, gazeteci Murat dayısından, varlığının temel yasasını 
açıklamasını istiyordu. 

Emin Bey sorumluluk korkusuyla evlenememiş, sorumluluk 
korkusuyla İttihatçılıktan vazgeçmiş, savaş sıralarında, alıp yürüyen soygun 
sorumluluğuna bulaşmamak için emekliliğe sığınmıştı. Evin idaresine hiç 
karışmayarak her şeyi kız kardeşi Perihan'a bırakması bile bu garip 
korkudandı. Çok tehlikeli bir sorgudaymış da, ağzından kaçacak bir yanlış 
kelimeyle mahvolabilirmiş gibi sözlerini dikkatle araştırarak tek tek 
konuştu: 

— Kaçmak söz konusu değil... Çünkü sorumluluktan kaçamaz 
insanoğlu büsbütün... Ama, zorunlu olarak yüklendiği sorumlulukların 
üstesinden gelebilir. 

— Sözgelimi... nasıl? 

— Dikkatli yaşayarak... 

— Tarafsız? 


— Eh... Tarafsızlık da, kolaylaştırıcıdır. 

— Olup bitenlerden mümkün mertebe uzak bulunmak?.. 

— Evet... Mümkün mertebe... 

— Atılımlara katılmamak... İki tarafın da, sadece, haksız yanlarını, 
yönlerini görmek değil midir tarafsızlık? 

— Ne zararı var? 

— Bence... En önemli zararı... Gerçeği yarım görmek... Gerçeği de 
yarım gördük mü, haklı yerde bulunup bulunmadığımızı nasıl ölçüp 
biçeriz? Burda yanılırsak, sorumluluk meselesinde rahatlanılabilir mi? 

— Mümkün mertebe... Tutkularını dizginlersen... Haketmediğini 
istemez, haketmişi kıskanmazsan... Kimseden korkmaz, bu yüzden 
başkasına zarar vermezsen... Onurlu yaşarsan... Namuslu adam olarak... 
Doğru adam... 

— Nedir doğru? Ölçüsü nedir, demek isterim. 

— Doğru... Ortalama doğru... İçinde yaşadığımız toplumun, ortalama 
hesap doğru saydığı... 

Ortalama hesap... Nedir bu? Etliye sütlüye karışmamak ne demek? 
Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlanıyorsun diyelim, yoksulluğa... Ama 
zenginsen, durduğun yerde zenginliğin artıyorsa, zati ortalama söz konusu 
olamaz! Zenginliğin azalıyorsa gene durum öyle... Zenginleşme yok ama, 
fakirliğe düşmek tehlikesi de yok olmalı ki, ortalama hesap söz konusu 
olsun. Demek, en azından böyle bir kesin güven ister orta çizgi... Bütün 
tarafsızlar, bütün ortada direnmek isteyenler... Türkçesi, sorumluluktan 
kaçan bütün insanlar doğruluktan, çok zor, söz edecek kadar BENCİL 
sayılmazlar mı? 

— Halt etmişsin... Hiç ilgisi yok... 

— Olmaz olur mu? Bakın ben, bu suikast işinde, bütün varlığımla 
kovalayanlardan yanayım. Suikastçıları haksız buluyorum. Memlekete zarar 
vereceklerdi. Suçludurlar. Daha iyi bir şey getiremeyecekleri yüzde yüz 
olduğundan iki kat suçludurlar. Öyleyken, asılmak cezasından kaçıp 
kurtulmaya çabalayanlarla onları darağacına götürmek için kovalayanları 
nasıl bir tutarım! Nasıl elimle insan asamazsam, öyle de saklandıkları yeri 
haber veremem, asacaklara... Demek, ister istemez taraf tutacağım, 
sorumluluk yükleneceğim ister istemez, hem de. Karşı olduğum tarafı 
destekleyerek... Düpedüz bencilliğe vurmaktır bu... Bencillik orta yoldan 
tarafsızlığa uğrar, oradan da, sorumluluk korkusuna, yani kaytarmacılığa 


bağlanır. Aslında, dünyadaki son insan gerçekten mutlu değilse, ne kadar 
kurnaz olursak olalım, tarafsızlıkta rahat edemeyiz. 

Perihan Hanım, abisinin bu konuda çekişmeyi hiç sevmediğini 
biliyordu. Tehlike karşısında önüne gerilmek istiyor gibi, telaşla kalktı: 

— Çayı unuttum!.. -Yardım için davranan Nesibe'yi önledi: -Yok 
yok!- Olmaz, hayır! -Perihan'ın sesi eni konu ürkekti: -Hayır, gücenirim... - 
Gülümsemeye çalıştı: -Hazır her şey... Alıp geleceğim... 

Hızla yürüdü. 

Emin Beyin üstündeki dalgınlık birden gitmiş, gözlerine keskin bir 
dikkat gelmişti. Perihan merdivenden inip uzaklaşınca, sesini alçaltarak 
doktora sordu: 

— Noluyor buna?.. Sinirli pek... Bozar mı sinirleri bu ruh çağırma 
oyunları? 

Doktor İhsan somurtarak başını iki yana sallamakla yetinince Emin 
Bey üsteledi: 

— Bozar mı dedim!.. Bir de sinir bozukluğu çıkmasın başımıza, biraz 
eğlensin derken... 

— Meraklanma... Hiç kimseye zararı olmaz ruh çağırmanın... 
İnananlara da, inanmayanlara da... 

Nesibe güvenle doğruladı: 

— Evet! Bunca yıl katılırım, hiç bir zararını görmedim. 

— Siz görmemiş olabilirsiniz ama... 

Ayak sesleri duyulduğundan sustu. 

Perihan Hanımın çay ikramı bir çeşit «evli evine» demekti. 

Misafirler çaylarını içince kalktılar. 

Emin Bey, kızkardeşinin yarımağız olsun, «Biraz daha oturun» 
demeyişine çok şaştı. Çünkü, Perihan böyle gelenekleri hiç savsaklamaz, 
kendisine karşı savsaklansın da hiç istemezdi. İki üç aydan beri başlayan bu 
ruh çağırmak maskaralığıyla biraz daha yakından ilgilenmeye karar verdi 


«Çocuk, yirmi beş yaşına kadar babasıyla anasını saygıyla sever, 
yirmi beşten sonra yargılar, daha sonra da bağışlar...» 

Emin Bey elini Gustav Le Bon'un kitabı üstüne koyarak bunu ne 
zaman, nerede okuduğunu bulmaya çalıştı, sonra birden niçin hatırladığını 
merak etti. 


Okuduğu sayfada, Gustave Le Bon güvenli bir ukalalıkla «Çelişmeli 
gibi görünen iki gerçek, kimileyin bir gerçeğin birbirini tamamlayan 
parçalarından başka bir şey değildir» diyordu. Bunu okurken, daha doğrusu, 
kabul edebileceği gerçeklerden olup olmadığını araştırırken, çocuklarla 
baba-ana ilintisi neden araya girmişti? Gözlerini kıstı. «Çünkü dayıcım... 
Türkçesi sorumluluktan kaçan bütün insanlar, doğruluktan, çok zor söz 
edecek kadar bencildirler... » Biraz önce Murat'ın söylediği bu sözü, tekrar 
duyar gibi oldu. Gene, eni konu yüksek sesle «Halt etmişsin» dedi. Bu 
kelimeyi sadece, çok sevdiği yeğeni gazeteci Murat için kullanıyordu, bir 
çeşit, «Aferin» anlamına... Gülümsedi. Oğlan biraz karışık söylemişti ama, 
bir şeyler söylemeye çabalamıştı. Okuyordu belli... Okuduğunu da 
tutuyordu aklında... «Okumuş gazeteci... Korkunç bir icat mı çıkaracak 
başımıza bu herif?...» Bakon'dan bir şeyler geldi aklına, zorlayıp toparladı: 
« Yaşlılar, hemen bütün söylenenlere karşı gelirler, uzunboylu danışırlar, 
mümkün mertebe az tehlike göze almaya çabalarlar, pek çabuk pişman 
olurlar, çoğu zaman tam kertesinde atılamazlar, bu yüzden değersiz 
başarılarla yetinirler...» Daldı. «Yaşlandık mı, farkında olmadan?..» 

Kırkaltı yaşındaydı. Geçim bakımından hiç sıkıntı çekmemiş, aşırı 
tutkularla sinirlerini yıpratmamıştı. Çevresiyle de büyük çelişmelere 
düşmediğinden rahattı. Yedi yaş küçüğü olan kızkardeşi Perihan 
sayılmazsa, dünyada hiç kimseye minnet borcu yoktu. En yüksek 
makamlara çıkmış arkadaşlarından her zaman, saygı görmüştü. Çok 
isteseydi, nazır olurdu. İstemişti de bir aralık, fakat sıraya girip beklemeye, 
beklerken, çoğu değersiz olan hırslılarca, tartaklanmaya uzun boylu 
katlanamamıştı. 

Arada bir, ölmüş sakat çocuğu gibi, derin bir acımayla hatırladığı 
İttihat Terakki”den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrılmış değildi. Hasan 
Fehmi'nin öldürülmesi şaşkınlığı içinde yaşadığı 31 Mart rezaletinden 
sonra. Cemiyet'ten çekilmesini çocukluk arkadaşı Kara Kemal Bey 
önlemişti ama. Birinci Dünya Savaşı'ndaki açık yağmada lekelenmek 
korkusunun önünde, hiç bir mantık dayanamamıştı. 

Ürperip kımıldadı. Bu kımıldayışta, biricik savunma aracı olan 
kabuğunu derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden korumakta 
olduğuna bir daha inanmak ihtiyacı vardı. 

Zırhının -babadan kalma bu tahta evin- tanıdık seslerini dost 
kokusunu, havasındaki güvenli rahatlığı arayıp buldu. Bunu bulur bulmaz, 


Perihan'ın epeydir, ortada dolaşmamasını yadırgadı, aşağıya kulak verdi. 

Perihan yakın çevresiyle arasına gerilen, ikinci, çok daha güçlü 
siperdi. Hiç bir şey, olay, duygu ona çarpmadan, onunla hesaplaşmadan 
kendisine ulaşamazdı. 

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipçe gülümsedi. Yıllardır, 
«Küçük abla» dediği Perihan'ın, kendisine karşı, her durumda korunması 
gerek bir geri zekâlı çocuk gibi davranmasına gözyummuş, bu garip abi- 
kızkardeş ilintisini, gayet ince yerlerden geçirerek, buraya kadar kendisinin 
getirdiğini, «Çok şükür», kıza sezdirmemeyi becermişti. Perihan'ın biricik 
mutluluğu, kendine güveni, yaşamasının tek anlamıydı bu. «Akıllı abisini, 
çekip çevirmek...» Emin Bey böyle istediğinden, bunun şimdiye kadar 
böyle yürüdüğünü Perihan, bir an bile aklına getirmemiş, bundan zerre 
kadar, şüphelenmemişti. Dışarıda kiracılarla uğraşması, alış-verişlere 
koşması, içerde ev işleri hep, önüne koyulan kahveyi tek başına içemez 
sanılan abinin rahat yaşaması için çok zor alışarak yüklendiği çetin işlerdi. 

Perihan, on yedisinde abisinin komitacı arkadaşlarından bir doktorla 
evlendiği zaman, olağanüstü ürkek, gözü gerçekten her şeye kapalı bir 
kızcağızdı. Sokağın ıssızlığından ne kadar korkarsa, kalabalığından da o 
kadar korkuyor, günün açık, ya da kapalı oluşundan, sessizlikten, fısıltıdan, 
bağırtılardan, karanlık ya da mehtaplı geceden hep aynı ürküntüyü 
duyuyordu. Ancak gölgede yaşayabilen bitkiler gibi, bir erkeğin arkasına 
sinerek tedirginlikten kurtulur kadınlardandı. Babaları erken öldüğü için 
evlenene kadar Emin abisine sığınmış, evlendikten sonra da abinin verini 
kocası almıştı. 

Komitacıları alıp yürüdüğü 1907 yılında, yaşı yirmiye yeni girmiş üç 
yıllık gelindi. Selanik'e gittiklerinin dördüncü ayında, bir gece evde 
yalnızken kapı çalınmış, üstü başı kan içinde bir adam içeri girip taşlığa 
çökmüştü. Dışarıda düdükler ötüyor, insanlar koşuşuyor, kıyamet 
kopuyordu. Eve sığınan delikanlı, kocasının komitacı arkadaşlarından 
olduğunu, Cemiyet'in emriyle hafiyelerin birini vurduğunu söylemişti. 

Arkadaşlar, yaralıyı ancak beş gün sonra başka bir yere götürebildiler. 
Bundan üç gün sonra da, kocası geldi. Olayı öğrenince bir zaman debelendi, 
kıvrandı, boş kâğıdını ağlayarak yazıp canı gibi sevdiği körpe karısını 
boşadı, hemen İstanbul'a yolladı. Çok sevdiği kaynı Emin Bey'e yazdığı 
mektupta, Perihan kadar, saklanan arkadaşa da yüzde yüz güvendiğini 
yeminle temin ediyor, fakat böyle bir olaydan sonra, evliliği sürdürmeye 


yaratılışının elvermeyeceğini, gücünün yetmeyeceğini oanladığından, 
bağışlanmasını yalvarıyordu. 

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun üstünde bir an bile 
durmamış, zaten güçsüz olan kızın bu olaydan sonra, büsbütün kendini 
koyuvereceğinden, sinirleri bozuk, acılı genç dullar gibi çevresine sürekli 
keder saçarak kısa umanda ölüp gideceğini düşünüp böyle bir felâketi nasıl 
önleyeceğini araştırmaya başlamıştı. 

Korktuklarının hiç biri olmadı. Suçluluk utancına benzeyen ilk 
şaşkınlığı atlatınca, eskisinin pısırık Perihan'ı gitmiş, sanki yerine büsbütün 
başka bir kadın, «Osmanlı» dedikleri gerçekten yiğit bir başka kadın 
gelmişti. Biraz durgundu. Çok az gülüyor, daha doğrusu ancak 
gülümsüyordu. Kocasını sanki hiç sevmemiş, bu zamana kadar hep 
boşanmasını beklemişti. Bir başkasına tutkundu da, bu boşanma bir 
beklenmez kurtuluştu. 

Sakladığı komitacı arkadaş, -gerçekten çok yakışıklı erkekti- 
istemeden sebep olduğu bu ayrılışı duyar duymaz, kendisine düşecek her 
ödevi sevinçle, minnetle kabul edeceğini Emin Abiye bildirdiği zaman, 
Perihan, belki de bu yalancı kurtuluş duygusu içinde, ne denildiğini önce 
pek anlayamamış, abisinin yüzüne şaşkın şaşkın bakıp «Ne sevinci? Neyin 
minneti?» diye sorarak Emin Abiyi yürekten güldürmüştü. 

Aslında Perihan boşanmaya gelmez kadınlardandı. Ya hiç 
boşanmadan bir erkeğin gölgesinde, ölene kadar kül kedisi gibi sessiz 
yaşayacak, ya da dulluğunu doğuştan beraber getirmiş Osmanlı anaları gibi 
tek başına, en çetin yalnızlıkların hakkından gelerek, etekleri tertemiz 
ölecekti. Abisi Emin Bey gibi, yaşayışını kendisi seçmeyen, seçtiği için 
sonuna kadar boğuşmayı göze alamayan, fakat başına gelenler istekleriyle 
ne kadar çekişmeli olursa olsun, gösterişsiz katlanan, böylece de hem güçlü, 
hem güçsüz sayılır rahat insanlardandı. Bu rahatlıkla bencilliğin yeri çok az 
olmalı ki, çevresine kolayca mutluluk verebiliyordu. 

Kocasını çok sevmişti. Birinci Dünya Savaşı'nın ikinci yılında, 
İran'da Teşkilat-ı Mahsusacıların içinde dövüşürken ölen adamı hâlâ ilk 
günü gibi sevmekte olduğundan son zamanlarda şüphelenmeye başlamıştı 
Emin Bey... Dünyada olup bitenlerden ilgisini gittikçe kesip öte dünyaya 
merak salması, birkaç aydır ispritizmayla uğraşması veriyordu bu şüpheyi... 
Masaya Oturup ruh çağınma merakına, birisine oduyurmaktan 
korkuyormuşçasına fısıldar gibi «Eğlence» diyen Perihan'ın ölümden ötede, 


çetin bir hesaplaşmanın mümkün olup olmadığını hırsla araştırdığı, galiba, 
kesindi. 

Emin Beyin sezdiğine göre, Perihan, kocasının kendirini gerçekten 
kıskandığı için değil, kabadayılığın raconu yüzünden boşamasını hiçbir 
zaman anlayamamış, anlayamadığı için de, adamı katiyen affedememişti. 

Emin Bey, kardeşinin varlığını anlatan küçük bir gürültü duymak 
ihtiyacıyla aşağıya kulak verdi. Hayır, mutfaktan kap kaçak sesleri, bardak 
çıngırtısı duyulmuyordu. Epeydir duyulmuyordu. Her zaman hiç bir sebep 
yokken yaptığı gibi, sesini kalınlaştırarak seslendi: 

— Küçük ablaaa!. 

— Efendim abicim... 

Perihan merdivenleri soluk soluğa çıkmıştı. Her çağırdığında böyle 
bir kötü şey olmuş gibi telâşlı koşar, gözlerini böyle ürkek kırpıştırıldı. Kırk 
yaşına girmek üzere olan, kusursuz güzel kadınların «şahane» denilen 
çağındaydı. Buğday rengindeki yüzü kırışıksız, gözleri kocamandı. Tepeden 
tırnağa güzeldi ama, etiyle kışkırtıcı değildi. 

— Yatmadın mı abicim? 

— Napıyordun aşağıda? 

— Hiç... Bulaşıkları topladım. 

— Maşallah... Şu kadar pıtırdı yok... Peri kızı gibi... 

Perihan'a arada bir «Peri» diyor, ev işlerini şaşılacak kadar kolay 
yaptığı zamanlar böyle takılıyordu. 

Perihan, gözlerini kaçırarak yaklaşıp her zaman yaptığı gibi abisinin 
arkasına geçti. Şakaklarının belli belirsiz kırçıllığını arkaya doğru 
sıvazlayarak konuştu: 

— Ne düşündüm, bak, demincek aşağıda... 

Sözün arkası epey gecikince Emin Bey, küçük bir çocuğa konuşma 
cesareti vermek istiyor gibi sordu; 

— Nedir bakalım?. Ne düşündün? 

— Düşündüm ki... Demincek.. Bizim deli oğlanın dediklerini 
düşündüm. 

— O kadar karmakarışık şeyler söyledi ki... 

— Karışık marışık... -Eğilip abisinin saçlarını öptü, sonra yanağını 
başına dayadı: -Düşündüm... Kaçaklar gelse... Çalsalar kapımızı... Evde 
bulunmasam ben... İnip açsan... Naparsın? 


— Ne mi yaparım? Bilinir mi, başa gelmeyince? -Gülmeye çalıştı: 
-« Yanlış kapı çaldınız efendiler» derim belki... «Burası olmamalı aradığınız 
yer...» 

— Yavaş canım! Ne bağırıyorsun? 

— Ben mi? Nerden çıkardın bağırmayı? -Başını arkaya atıp kuşkuyla 
baktı: -Sinirlisin bu gece sen... 

— Ne ilgisi var! Sen asıl nerden çıkarıyorsun bunu? 

— Sinirlisin! Anlamaz mıyım? Noldu? Birşey mi oldu? 

— Nolabilir? 'Tuhafsın, abicim! Konuşmasam, aklıma gelenleri 
sormasam, «Susuyorsun. Bişey mi oldu sakın?» diye telaşlanırsın... 
Sorsam... 

— Korkuyorum, bu ruh çağırma maskaralığı sinirlerini bozmasın! 
Böyle çapraşık oyunların, ne halt edeceği, hiç bilinmez. 

— Ciddiye alır mıyım öyle şeyleri, aşk olsun! —Şakadan somurttu: - 
Karşılık vermedin soruma... 

— Vermedim, çünkü olmaz öyle şey... Hakları yok bizi 
bulaştırmaya... 

— Hakları... Hak gözetecek sırada mı adamlar? Çocukluk 
arkadaşındır Kara Kemal Bey senin... 

— Kara Kemal Beylerin çıktığı yerde çocukluk arkadaşı kalmaz. 

— Nereye çıktıydı? İaşe Nazırlığı değil midir çıktığı en yüksek yer? 
Nazırlığı, hani, yükselme saymazdın? 

—Kara Kemal Beyin Nazırlığı gelişigüzel Nazırlıklardan değildir, 
Küçük Abla! Kocaman imparatorluğun kaderini elinde tutan birkaç kişiden 
biriydi, belki de bir aralık, birincisi... Salt politikada kalmadı Kara Kemal 
Bey... Milletin açlık tokluk sorumluluğunu yüklendi. Olağanüstü 
zamanlarda açlık-tokluk işleri ayrıca insanların ahlâklarını da ilgilendirir. 
Demek ki, toplumun ahlâk sorumluluğunu da yüklendi, İnsanları zengin 
etmek iktidarı elindeydi. Canının istediğine milyonlar kazandırdı. Bence, 
savaş yöneten başkomutanın sorumluluğundan çok daha korkuludur bu. 
Başkomutan, insanları, son hesaplaşmada, ölüme yollamıştır. Kara Kemal 
Bey, kimi insanları kökten değiştirdi. Belki de kötüye kullanacakların eline 
para gibi en korkunç silâhı verdi. Her babayiğitin göze alacağı sorumluluk 
değildir bu. Daha beteri, bulaştırmadı da yüzüne gözüne, denemez. 

— Bağırma rica ederim! 


Emin Bey bu kez gerçekten şaşırarak döndü, kızkardeşinin yüzüne 
araştırarak bir zaman baktı, yavaşça sordu: 

— Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayır... Var bişey... Nedir? 

— Yok... -Perihan gözlerini kaçırdı, dudaklarını yalayarak soluk 
soluğa konuştu: -Valla yok bişey... -Gülmeye çalıştı: -İyi bildin, sinirliyim 
bu gece nedense... biraz sıcaklardan olmalı... Bakma kusuruma... Birşey 
ister misin?.. Kahve?. 

— Yatarken mi? -Çaresizlik içindeymiş gibi gözlerini kırpıştıran 
kızkardeşinin elini tuttu: Bak bakayım! Ben soruyorum sana senin sorunu? 
Ben evde yokken kapı çalınsa, açsan baksan ki... Naparsın? Alır mısın 
içeri? 

— Ben mi? Bilmem... An meselesi... 

— Almak da yazılı hartada demek... Başına gelenlerden sonra... 
Hayatın mahvolmuşken... 

Perihan elini yüzüne götürüp gözlerini yumdu. Gecede fonoğraflar 
susmuş, en küçük bir ses kırıntısı kalmamıştı. İstanbul şehri, ölümden 
kaçmaya çabalayanlarla, onları darağacına yollamak isteyenler arasındaki 
korkunç kovalamacaya rağmen soluksuz uyuyordu. 

Aşağıdan gelen boğuk bir öksürük, dretnot taretlerinin salvoları gibi 
sanki yalnızca ölü geceyi değil, bütün şehri temellerinden sarsıp 
çatırdatmıştı. 

Emin Bey sıçradı, kucağındaki kitap yere düştü. 

— Kimdi o? -Sesi kısılmıştı: -Kim var aşağıda? 

— Kara Kemal Bey... 

— Ne diyorsun?.. Niçin bize gelmiş? Nasıl aldın içeri? 

— Yavaş, rica ederim... Kapatamadım yüzüne kapıyı... Bitkindi çok... 
Bişey diyemedim. Buradakiler duyar diye... Gidecek birazdan... Dinlenip 
gidecek. 

— Nereye gidebilir? Gidecek yeri olsa gelir miydi? -Bir an düşündü, 
boğuk bir sesle sordu: -Ya gören olduysa?. 

— Yok... Kolladım, hiç bir kımıltı olmadı komşularda... Düşündüm. 
Senden habersiz aldım içeri... Kötüsü gelirse, ben aldım. 

— Saçmalama... Sordu mu beni?. Ardında kimse var mıymış, 
kovalayan? 

— Hayır... Bir arkadaşı bulmaya gelmiş buralara... Evi çıkaramamış. 
Biri dönüp birkaç kez bakınca... Kuşkulanmış... Sokaklara sapıp şaşırtma 


vermiş... «Napıyım» derken hatırlamış seni.. 

— Nerden geliyor? Neden çıkmış bulunduğu yerden. Gerçekten 
basılmışlar mı, o çiftlikte? 

— Basılmışlar. 

— Nolmuş Abdülkerim? Vurulmuş mu? 

— Yok, sanmam. Demedi bir şey... Birkaç gün bir komüryakıcı 
saklamış ormanda... Sonra şehre gelmişler. Yalnız bir kişilik yer 
bulunabilmiş... Arkadaşını yollamış oraya Kara Kemal Bey... Bir iki yere 
başvurmuş... 

— Almamışlar... 

— Evet... Görsen... Nasıl bitkin... -Ağlamaya başladı: -Çıkmış 
insanlıktan... Tanıyamadım ilk bakışta... Saç-sakal birbirine karışmış... 
Nezle... Göğsü hırıl hırıl... 

— Bırak ağlamayı... Çocuk gibisin... 

— «Biraz soluklanayım şurda, rica ederim» dedi, «Hemen giderim» 
dedi... Olmazdı içeri almamak abi... Katiyen olmazdı. Bağışla... Biliyorum, 
hiç doğru değil... Herkese açıktır bizim evimiz... Kapıyı iten girer. Kalamaz 
burada... Mümkün değil... Dinlenince... Biraz dinlensin... Sen hiç bilmemiş 
olacaksın... 

Emin Bey, kederle gülümseyerek kalktı. Kızkardeşinin başını 
avuçlarına alarak yüzüne sevgiyle baktı: 

— Hadi sen su koy ateşe... Benim çamaşırlarımdan çıkar... Gecelik 
mecelik... 

Emin Bey merdivene doğru yürüyünce, Perihan birden atılıp önüne 
gerildi: 

— Olmaz. İnemezsin! Müsaade etmem görüşmene... Sorulursa... 
Hayır vallaha olmaz. 

Emin Bey, kızkardeşini yavaşça yolundan çıkardı: 

— Dediklerimi yap sen. Hadi... 

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapısı aralıktı. Işık yanıyordu. 

Kara Kemal Bey sedire oturmuş, başını duvara dayayıp gözlerini 
kapatmıştı. Gerçekten bitkindi. Hırıltılarla soluyor, arada bir kuru kuru 
yutkunuyordu. 

Emin Bey odaya sessiz girdi, ekşi ter kokusuyla biran irkildi. Pisliğin 
her çeşidinden, hele insan vücudunun kirliliğinden evel-eski iğrenirdi. Hiç 


kımıldamadığı halde, içinin içinden debeleniyor, farkettirmeden çekilmeyi 
düşünüyordu. 

Kara Kemal Bey, biraz geç de olsa, birinin varlığa kaçaklığın verdiği 
duyarlılıkla anlamış, elini beline atarak davranmıştı. Emin Beyi tanıyınca 
kederle gülümsedi: 

— Sen misin Emin? Kusura bakma rahatsız ettim... Biraz soluklanıp 
gideceğim... Gün ışımadan... Özür dilerim! 

— Bırak bunları... Su hazırlasınlar dedim ama, soğuklatmışsın... 
Uygun mudur? Dokunmasın yıkanmak? 

— Deli misin? Bi şeyim kalmaz! —Gürültü etmemeye çalışarak 
avucunun içine öksürdü: -Duyulur mu, komşulardan?.. Sigaran var mı? 

Emin Bey çırpınarak arandı, getirmek için hemen dışarı çıktı. 
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Karamanlı bakkalı kuşkulandırmamak için tömbeki alamadıklarından 
Kara Kemal Bey, kahvaltıdan sonra Emin Beyin baba kalıntısı nargileyi boş 
içiyordu. Çoktandır kullanılmadığından, nargilede tömbekinin kokusu bile 
kalmamıştı. Tömbekiyi Perihan ancak akşama doğru, Eminönü'ndeki 
acemlerden birer ikişer paket alıp getirecekti. Kızı Eyüp Sultan'a Gurbet 
Hala'yla buluşmaya yollamışlardı. Niyazi hemen İngilizlerle görüşecek, 
Kara Kemal Beyin elçiliğe sığınmasının mümkün olup olmadığını 
öğrenecekti. Kara Kemal Bey, Gepeu'nun «Suikastı hükümete haber 
verdiğini» Emin Beyden duyunca bunu kararlaştırmıştı. Perihan, mümkün 
olursa bugün İngilizlerin cevabını alıp getirecek, ya da evin adresini Gurbet 
Hala'ya bırakıp dönecekti. 

Temmuz'un ünde, İstiklâl Mahkemesi savcısı tarafından ölüm 
cezasına çarptırılması istenen Kara Kemal Bey yıkanıp değiştikten sonra 
bitkinliği, umutsuzluğu atmıştı üstünden... Bos nargileyi, büyüklere özenen 
gamsız bir çocuk gibi keyifle tokurdatıyor, Abdülkerim'in bir teklifini alaya 
alıyordu: 

—Yüz yıl yaşasam Abdülkerim'in hovardalıktaki marifetleriyle işe 
yarayacağı aklıma gelmezdi. Kömüryakıcının oynak karısı kurtardı bizi 
uyurken basılmaktan... Gene bu küçücük kadın, gizleyip besledi bizi... 
Kasılmasını görseydin Abdülkerim'in... —Gülümseyerek daldı: -Bir yerde 
okumuştum, doğada değiştirilmeden insanoğluna yarayacak pek az şey 
kalmıştır. Gerçekmiş... İki güne varmadan hastalandık. Gurbet Hala'nın 


bostanına inmek zorunda kaldık üçüncü gece... Doğru değildi, oysa. 
Halanın bostanındakileri şüphelendirmek... Kömürcünün karısından sonra, 
Abdülkerim, o tuttuğunun (altin olacağına ogerçekten o inanmıştı. 
Zaptolmuyordu. o Anlatamadım, savcı idamımızı istedikten sonra 
durumumuzun büsbütün zorlaştığını... Haber saldı şuraya buraya... Gördü ki 
bütün kapılar kapalı... Çok kızdı. Yalnız Sulukule'de Çeribaşı «Bir kişi 
saklayabilirim, birkaç gün» demiş... -Kara Kemal Bey, bir aylık sakalını 
kaşıyarak gülümsedi: -Görmeliydin, aptal Kerim oğlumu... «Ya ben kefeni 
yıtarsam... Gırtlaklarını nasıl alır bu yüreksizler pençemden?» diye 
dolanıyor. Bir ara tutturdu, «Savaşta kanundur, gülle çukuruna başka gülle 
düşmez. Bu sebepten, akıllı savaşçılar yeni gülle çukurlarına atlar...» 

— Ne demeğe getiriyor. 

— Yeniden Semra Hanıma gidelimmiş... «Olmaz» dedimse de 
dinletemedim. Çiftlik baskınından sonra mal sahibinin evini boş bırakırlar 
mı? Gönderdi, Gurbet Hala'yı... Dediğim gibi... Konağı çevirmişler. 
Kadıncağız, kapıyı çalmak şurda kalsın, o yana bakmamış bile, nasıl 
çıktığını bilememiş sokaktan... Bu haberi alınca, bizim Abdülkerim iyice 
şaşırttı. Neredeyse, asker toplamak için seferberlik ilân edecek... «Bunun 
yolu, Kemal Abi, diyor, arkadaşları toplamak... Gerekirse dövüşerek sınırı 
tutmak...» 

— Hangi arkadaşları? Ordudakileri mi? 

— Yok canım... Vaktiyle şuraya buraya koşturduğu kabadayıları... 
Külhanbeylerini... 


— Kimler onlar? 

— Bilir miyim? Tırnakçı Salim, Deli Bekir, Lale Halil, Çerkez Rauf, 
Sekban İsmail, Kör Şahınyan... Zor Canbulat, Kuru Şeref, Cüce Yusuf, 
Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Beşoğlu Emin, Kantarcı 
Muhiddin, Tangı Şeref... Sayıyor. Ardından, Hamallar Kâhyası Salih 
Reis'in Pötürge'lilerini, mavnacılar kâhyası Ali Osman'ın Tonya'lı 
kürekçilerini getiriyor, bir tabur asker topluyor hesapça... 

— Silah? 

— Kolaymış... Bunların en kötüsü bıçak tabanca getirirmiş... İlk 
rastladığı candarma karakolunu basıp tüfek cephane de uyduruyor. Gündüz 
ormanlarda gizlenip gece yürümek şartıyla tutuyoruz sınırı... Gerekirse, 
dövüşerek yol alıyoruz. Güldüm bir zaman, sonra utandım. Ne işim var, bu 
çocuk ruhlu adamlarla benim?.. Gözümün önüne geldi, İttihatçılığın yıllarca 
temel direği saydığımız komi. Nasıl aldatmışız kendimizi bebekler gibi.. 
Kanlı işlere bunları biz sürüyoruz sanmışız, bunca yıl... 

— Oysa? 

— Onlar kendi mizaçlarının içinde kalmışlar hep... Ne demektir bu, 
bizi sürüyüp götürmüşler kendi yatkınlıklarıyla... Onlar bizi oynatmış... 

— Yok canım... Der misin? 

— Elbette... Ne kadar güçlü olursan ol, son hesaplaşmada, kendinden 
başkasını kullanamazsın!.. -Boş nargileyi bir zaman tokurdattı, naptığını 
farkedince marpucu ağzından çekiverdi: -Kaç yaşına girersek girelim, hiç 
birimiz, çocukluğu atamıyoruz üstümüzden... Aslında, «Aptallığımızı» 
demeli... Bir yerde okumuştum «Güçsüz düşen açık yürekli olamaz» gibi 
bir laf... Doğru... Rezillik neresinde bunun, bilir misin? Kanlı işlere 
giriyorsun bu kafayla... Yüz binlerce, milyonlarca insanın kaderiyle 
oynuyorsun... 14 Haziran günü geldi bizim eve Abdülkerim... Kuşluk 
vakti... Nezleydim biraz... Yemekten sonra, yazıhaneye gitmeyi kurmuştum. 
Ben olmazsam her şey biribirine karışır, dünya yıkılır gibi geliyordu. Salt 
bana mı? Oradakiler de hep düşünüyorlardı o zamana kadar... En küçük 
zorluklarda adam koştururlar, arayıp bulurlar. Noldu yirmi dört günden 
beri? Eminim, her şey yolundadır. İdarecilerin en önemlilerini yakalayıp 
götürdükleri halde, kıyamet kopmamıştır. Dün gece ne dedin? 
«Sorumluluktan korktuğum için politikayı bıraktım» dedin... Bişey 
söyleyeceğim, inanmayacaksın, ben de sorumluluktan korktuğum için 
bırakamadım politikayı... 


Emin Bey, biraz ürkek, gözlerini kırpıştırdı. Kara Kemal Bey, dün 
geceden beri, ilk defa, değişmiş, çocukluk arkadaşı olmaktan çıkıp idamı 
istenen bir yabancı haline gelivermişti. Bu değişme, son sözlerdeki, 
ölümden sonra okunan vasiyetname acılığından gelse gerekti. Daha 
şimdiden, yani daha canlıyken, ölümün çizgisini aşmış, ötesinden 
konuşuyor gibiydi. Tedirgin tedirgin soludu. Orada yaşamanın yasaları 
yürümediğine göre... «Yakalansa söyler mi acaba, bizde kaldığını... 
Perihan'ı haberci yolladığını? Kendisine, zerre kadar borçlu olmadığımız 
halde... Bu kadar büyük bir iyilik etmişken... Bizi verir mi ele? 
Mümkündür. Nasıl gelip çaldı kapımızı? Düşündü mü, suçlu 
düşeceğimizi?.. Ağır cezalara çarptırılacağımızı?..» Sessizliğin uzadığını 
anlayıp ürperdi. Neler düşündüğünü sezebilmek ister gibi bakıyordu Kara 
Kemal Bey yüzüne... «Hayır, bakıyor değil, gözetliyor enikonu... Bir 
şeyden mi kuşkulandı acaba? Neden kuşkulandı?» 

— İngiliz'ler kabul ederse... Atlatacağız bu vartayı da kolayca 
Emincim! Yanaşmazlarsa... 

— Yok canım... Niçin yanaşmasınlar... 

— Yanaşmazlarsa... Abdülkerim güveniyor sınırı atlayacağına... 
Mektuplar verdim. Ordan postalayacak... İnandırırsam ki, sınır dışındayım, 
kolaydır gerisi... Mengene gevşer, bir yolu bulunur. 

— Evet... Tabii... -Yutkundu: -Söylemeyi unuttum dün gece... Bizim 
gazeteci yeğen sağlam yerden haber almış... Sürekli kolluyorlarmış komşu 
memleketleri... Oradaki ajanlar aralıksız rapor gönderiyorlarmış «sınırı 
aşmadılar» diye... Haber vermeli, Abdülkerim Beye, kolay bellemesin bu 
mektup işini... 

— Haklısın! Hiç bir şey kolay değildir artık... 

Kara Kemal yere bakarak bıyığının altından bu kadar babacan 
gülümsemeseydi, Emin Bey, suikast meselesi ortaya çıktı çıkalı zihnini 
kurcalayan soruyu belki soramazdı. 

— Kimden geldi bu suikast tasarısı? 

Kara Kemal Bey gülümsemesini bozmadan karşıladı: 

— Suikast fikirleri, her zaman serserilerden, kan dökmeye yatkın 
tezcanlılardan gelir. Aslında bunlar, karamsar oldukları halde iyimser 
görünen delilerdir. Bir de, sırtını iktidara dayadığı için hiçbir ceza 
görmeyeceğine güvenen kaltabanlar... Daha beteri de, bizim iktidarların, 
zora gelince suikastlardan kolaylık ummalarıdır. Büyük politikanın adam 


kafası kesmek sayılmasının kalıntısı... —Biraz daldı: -Dengesizler, serseriler 
hiçbir şeyi uzun boylu saklayamazlar. İktidarlar da, yatkınlıkları sebebiyle 
zati, kuşkudadır, böyle bişey yokken bile, varmış evhamı içindedir. 
Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu, önleyeceğine, el altından suikast 
delilerini kışkırtır. Nerden mi biliyorum? Mahmut Şevket Paşa'nın 
öldürülmesi işinde biz de böyle yaptık. Şimdi karşımızdakilerin bize o plânı 
tıpatıp uyguladıklarına yüzde yüz eminim. Bu kadar aptal olduğumuzu 
anlamak için deha istemez. «Bunu bilirler. Bir başka oyun bulmalı» demek 
zorunluluğunu bile duyuramadık, 

— Haberiniz var mıydı? -Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey acele 
tamamladı: - Affedin, «içindeydiniz» demek istemedim! 

— Aylardır ortada dönen bir maskaralıktır bu... Rakı sofralarında, 
sokak ortalarında şişinerek lafı edilen rezillik... Herkes gibi, benim de 
çalındı kulağıma... 

— Önlenemez miydi? 

— Suikast düşüncesine kapılmış serserileri önlemek mümkün 
değildir. Bunlar için, en uzak, en yüksek amaçların yolunu açmaya bir tek 
kurşun, hem de tabanca kurşunu yeter görünür. 

— Nasıl bir hesaptır bu? 

— «Arkada ordu var» hesabı... «Ordu bizden» hesabı... «Aman vakit 
geçiyor, devlet elden gidiyor, bu da, korkaklıktan böyle oluyor» aldatmacası 
kafalarda tek fikir haline gelmişse suikastçı söz anlamaktan çıkmıştır. 
Azgınlaşır, çoğu zaman darağacına doğru, vargücüyle gözü kapalı atılır, 
yanı sıra, suçlu suçsuz başkalarını da sürükler. Bu isteriye kapılmışlara 
gösterilecek sertlik, hırslarını kudurganlığa çıkardığı gibi, yumuşaklık da 
haklılık inançlarını doğru yolda oldukları güvenlerini kat kat arttırır. Daha 
kötüsü karşılarındakiler yıldı kanısına düşerler. Şükrü'yle konuştum birkaç 
kez... Anadolu savaşını İttihatçıların kazandığına inanıyordu yüzde yüz... 
Hakkı yenilmiş sasıyordu kendini... Hakkını yiyenleri de küçümsüyordu. 
Anlatamadım, muhalefette kaldığı için böyle düşünmekte olduğunu... Halk 
Partisine giren arkadaşların arasında bulunsaydı, bizim Kel'den daha iyi 
becerirdi İstiklal Mahkemesi Başkanlığını... Sanki biz hürriyetten 
yanaymışız gibi, hürriyetsizlikten, diktatörlüğe gidildiğinden yanıp 
yakılıyordu. Hırsızlıklardan, Celal Nuri'nin dövülmesi gibi kaba kuvvete 
başvurmalardan o şikâyetçiydi. (o Takrir-i oSükun kanunundan sonra 
gazetecilerin tutuklanması, partilerin kapatılması olaylarıyla büsbütün 


zaptedilmez oOhale gelmişt. Kimileri (Onun düşüncesindeydiler, 
kışkırtıyorlardı. Kimileri, her yeni durumdan kazanç umanlar, «İt dişi 
domuz derisi» diyerek fırsat pusularına yatmıştı. Karşımızdakiler, başından 
beri (o yakından izledikleri odurumdan, ne zaman, ne kadar 
yararlanabileceklerini hesaplıyorlardı. Böylece kurunun yanında yaşın 
yandığı amansız geçite doğru sürüklendik! 

— Bunları bildiğinize göre... Güvenlik tedbiri alamaz mıydınız?. Hiç 
değilse, kendiniz için? 

— Bu durumda kesin güvenlik tedbiri ikidir. Birincisi, en kolayı, ilk 
pirelenişte herşeyi yüzüstü bırakıp hemen sınır dışına can atmak... İkincisi, 
her insanın yapamayacağı kadar güç olanı, kendine gerçek güveni 
sağlayabilmek için karşısındakilere güven vermek... Sözle olmaz bu 
güven... İş isterler. Sadakatini en sefil ödevlerde üstüste yeniden 
ispatlayacaksın. İnsafsız avcıya Salt hizmet etmeyeceksin, bundan 
keyiflendiğini de göstereceksin. Gerekirse, yalnız dostlarına değil, öz 
oğluna bile hayinlik edeceksin. Onursuzluğun arttıkça, istenen ödevlerin 
rezilliği artacak... Yahya Kemal Bey anlattı. Saraydaymış... Bizim eski 
arkadaşlardan biri Paşayı görmeye gelmiş, gizli bişey söyleyecek... Yahya 
Kemal, bir uygun sırasını düşürüp «İttihatçılarla anlaşmak gerekirse bu işi 
Kara Kemal'le yapsanız» demiş... Gülmüş Gazi Paşa, «Hiç olmaz, demiş, 
bunlara yaptırdığımın sözünü bile edemem, Kara Kemal'e»- 

Kara Kemal Bey elini yüzünden geçirdi. Güneş yükselmiş, bakımsız 
bahçede bütün renkler silinmişti. Duvar dibindeki kümeslerin tel 
kafeslerinde yumurta için seçilmiş cins tavuklar gölgede uyukluyorlardı. 

Emin Bey bir sigara yaktı: 

— Tanışır mısınız Mustafa Kemal Paşa'yla?.. «Eskiden» demek 
istedim, yakından... 

— Yeterince... Gülümsedi: -Dost olmak için de düşman olmak için de 
yeter tanışıklığımız... 

— Anlamadım. 

— Yakup Cemil meselesini başarıp Enver'i devirebilseydik, kabineye 
alacaklarımızdandı Sarı Paşa... Mütarekede. Sadrazam Tevfik Paşa'yı 
kaçırmaya karar vermiştik... 

— Kiminle? Nasıl kaçırmak? 

— Gazi Paşayla... Tevfik Paşayı İstanbul dışına kaçırıp Padişahtan 
yeni kabine isteyecektik. Harbiye Nazırı olacaktı, Mustafa Kemal Paşa... 


Canbulat'la Rauf üstümüze geldiler, emirerinin aptallığı yüzünden... İsmail 
Canbulat bizi başbaşa görünce pirelendi. Hırçınlık etti boş yere... 
Komitacılıkla suçladı Paşa'yı... Meğer yemin etmişler, İttihatçı metodları 
kullanmamaya... İsmail Canbulat”ı bildin, hani şu, evinin kapısında kanun 
çavuşunu öldüren komitacı... 

— Noldu sora? 

— Kaldı Tevfik Paşa'yı kaçırmak işi... -Bir zaman, dalgın gülümsedi: 
-Biraz da benim fikrimdir. Elinden iş gelir adamların Anadolu'ya 
gitmeleri... Bekirağa Bölüğü'ndeyken görüşmeye gelmişlerdi Yenibahçeli 
Şükrü'yle Kel Ali... 

— İstiklâl Mahkemesi Reisi mi? 

— Evet... «İstanbul örgütlüdür, iyi kötü... Anadolu'ya gidip 
çalışmalı» demiştim. Savaşın kaybedileceği anlaşılınca, birtakım hazırlıklar 
yapılmıştı Anadolu'da... Gerekirse çete savaşları sürdürmek için... Sonra, 
Karakol Cemiyeti'ni kurduk Kara Vasıfla... Paşanın emrine yermek istedik, 
lüzumu kalmadı. Partiyi kurmadan önce İzmit'e çağırdı beni... Görüştük 
uzunboylu... Büyük bir yanlışlık yaptım, olduğumdan çok daha güçlü 
görünmek istedim. Kimi durumlarda, güçlüyken güçsüz görünmek götürür 
insanı başarıya... Çoğu zaman da, güçsüzsen güçlülük taslarsın. İzmit'te, 
İttihatçılık hala çok büyük bir güçmüş, ben de onun, büyük başkanıymışım 
gibi konuştum. —Biraz daldı: -Düşünüyorum... O gecenin havası zorladı 
belki buna... Anlaşabiliriz sandım galiba... Bir parti kurup seçime gitmek 
istiyordu. Daha doğrusu Meclis'teki birinci grubu parti haline getirecekti. 
Milletvekillerinin çoğunluğu, Meclis'i dağıtmak kararına yanaşmıyordu. 
Cumhuriyet ilân edilmişti ama, Halife daha memleketteydi. Lozan barış 
konuşmaları sürüyordu. İttihatçılık hem Mecliste, hem orduda güçlü 
gibiydi. İkinci Grubu var gücümüzle desteklememiz Paşa için çok tehlikeli 
olabilirdi. Napacağımı ille öğrenmek istiyordu. «İttihat Terakki kendi 
kendisini kapattı. Ben tek başıma bir insanım, böyle büyük meselelere 
karışamam...» demek, karşısındakini aptal yerine koymak olacaktı. Bizim 
Paşaların kaçması için direndiğimi, bunu da partiyi kurtarmak için 
yaptığımı biliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar ağır basacağını, 
karşındakinin bunu çok ustalıkla kullanacağını... İçte dışta hangi güçlerden, 
ne kadar yardım görebileceğini... -Bıyıklarını çekiştirdi bir zaman: -Ölçüp 
biçmedim, değil... Gene de yanılıp tarafsızlığı seçtim. Oysa tarafsızlık diye 
bir şeyin aslında var olmadığını, var gibi göründüğü yerdeyse ancak yüzde 


yüz güçlü isek buna başvurmak hakkına sahip bulunduğumuzu gözönüne 
almalıydım! 

Söz döne dolaşa kendi yaşama felsefesine —tarafsızlığa- gelip 
dayandığı için Emin Bey birden dikkat kesilmişti. Kara Kemal Bey, 
gülümsedi: 

— Senin bu konuda nasıl düşündüğünü biliyorum Emincim... Senin 
gibiler haklıyı haksızı pek aramaz. Bunu yargılamak sayar. Aslında 
politikanın dışına çıkmaktır bu... Bilmem ki mümkün müdür? Bak, Kara 
Kemal'i evine aldın, koruyorsun. Hani, nerede kaldı, bunca yıl savunduğun 
tarafsızlık? 

— Duruyor yerli yerinde... Gerçek tarafsız, dediğin gibi, yargılamaz. 
Haklı haksız ayırmadan kıstırılmış insandan yana olmak zorundadır. Sen 
onları kovalasaydın... Gene de haklı, haksız ayırmadan kıstırılmışı 
savunurdum, gücüm yettiğince... 

Kara Kemal eli bıyığında, «Kıstırılmış insan» sözünün tarafsızlık 
konusunda hiçbir anlamı olmadığını düşünüyor. Emin Bey güvenle 
konuşuyordu: 

— Elbette, tarafsızlık, düşünmemek, anlamına gelmez. Yani 
adamlıktan çıkmak anlamına... Tarafsızın tarafı ancak budur. Tarafsızlar 
kıstırılmış insanlardan yana olurlarsa, boğuşanların haklıları da, haksızları 
da, insanoğlunu gaddarca kıstırmayı göze alamazlar sereserpe... Belki o 
zaman boğuşma biraz insancıl olur, daha insancıl boğuşmalarda her zaman 
bir anlaşma, bir uzlaşma imkânı vardır. Tarafsızın ödevi de bunu 
sağlamaktır. 

— Evet, ama benim İzmit'te arkasına saklanmak istediğim tarafsızlık 
seninkine benzemez. Benimki, oyunun içinde bir tarafsızlıktı. Sahte bir 
tarafsızlık... Tarafların üstünde kalacağım, ne zaman işime gelirse, o zaman 
birinden birini tutup parsayı toplayacağım! Türkçesi, onlar benim için 
boğuşacaklar. Olur mu? Belki olur, iki tarafı silip süpürecek kadar 
güçlüysen... Bu kadar güçlü olunca da, neden böyle dolambaçlı bir yol 
tutmalı... Çeker alırsın iktidarı, iktidarda oldukça da, kesin güven içinde 
bulunursun. Bizimki gibi, gelişme yolu tersine döndürülmüş toplumlarda 
politikacılığın zorluğu, hiç bir güven sağlayamamaktan geliyor. Bizde dış 
etkilerin de baskısıyla, güven sağlamak için başvurulan bütün çareler, uzun 
süre güveni gerçekten sağladığı halde bile, apansız tersine döner, bütün 
güven unsurları birden seni ipe götürecek suç delilleri haline gelir. İzmit'te, 


«İttihat Terakki'nin canlanması söz konusu değildir, ama arkadaşlarla bir 
konuşayım!» demiştim Paşaya... Bunu konuşmak için toplanmıştık Cavit'in 
evinde... İttihatçılığı diriltmek kararı da almadığımız halde, şimdi bu 
toplantı, en büyük suç delili sayılıyor. -Bir sigara yaktı. Derin derin çekti: - 
Evet politikada tarafsızlık kendini aldatmaktır. Aptal güvendir. Çok 
kazanma hırsının belirtisidir. Karşısındaki güçlerden kat kat üstün de olsan, 
göze alınmaması gerek bir tehlikedir. Tehlikedir, çünkü seni en değerli 
zamanlarda hareketsizlik tutar. Politikada hareketsizlik (ölümdür. 
Tarafsızlığını da her an savunmak zorundasın. Demek ki, hem 
çabalayacaksın, hem de oyunun dışında kalacaksın. Anladın mı neden 
enayiliktir politikacı için tarafsızlık?.. Politikada hesaba katılacak gerçek 
güçler ancak hareket halinde bulunanlardır.. Yüz bin kişi duruyorsa, 
çabalayan on kişi daha güçlüdür. —Kaşları çatıldı, sesi belli belirsiz sertleşti: 
-İzmit'e giderken evirip çevirdim zihnimde durumu... Şartların benden yana 
olanlarıyla bana karşı olanlarını ölçüp biçtim. Görünürde bazı örgütler 
elimdeydi, bunlar da, örgütsüz bir ülkede büyük güçler gibi görünüyordu. 
Esnaf örgütleri, bir banka, beş altı büyük şirket... Aslında yani, bizim 
memleketin özellikleri içinde, bunlar ancak iktidara sırt verdikleri zaman 
kuvvetti. Öyle kurulmuşlar, bu sakatlıktan birtürlü kurtulamamışlardı. Bir 
yere takılıp tökezlediler mi, arkadan devlet gücü yetişmeli, bunları aptalca 
tekerlendikleri bataktan çekip çıkarmalıydı. Zor oyunu bozmalıydı senin 
anlayacağın... Kendi başlarına, hele devlete karşı, hiç bir iş beceremezlerdi. 
Bir başka tehlike, Gazi Paşa'nın kendi takımını bırakıp bizim başımıza 
geçmeyi göze alamayacağından, istese de, bunu yapamayacağından 
geliyordu. Birtakım İttihatçılar, başından beri, çevresine toplanmışlardı. 
Bunlar İttihat Terakki'nin bir daha dirilmeyeceğine inananlar, işlerini buna 
göre hesaplayanlardı. Bizim ikinci grubumuz denebilir. Daha doğrusu, 
bizim ikinci takım... Biz ortada olmadıkça, bir şeyler umabilirlerdi. Bu 
yüzden Paşanın bizimle anlaşmasına karşıydılar. 

Paşa da bize sürgit güvenemezdi. Bize katılması yalnız kalmak, yalnız 
kalması kısa bir zamanda kolayca yıkılıp gitmekti. Ayrıca böyle bir 
anlaşmayı dış örgütler de hoş görmezdi. 

— Hangi dış örgütler? 

— Yüz elli yıldan beri bu memlekette, her zaman, bizim işlerimize 
karışan, daha korkuncu, her zamanda sözlerini geçiren dış örgütler vardır. 


Kara Kemal Bey yaşıt oldukları halde, çocukluk arkadaşı Emin Beyin 
elini, baba gibi okşadı: 

— Dün gece sordun, teslim olmayı neden düşünmediğimi? 
Mahkemeden temize çıkmak büsbütün imkânsız mıydı? Dört gün öncesine 
kadar, ben de durdum bunun üstünde zaman zaman... Kaçmak suçu 
kabullenmek oluyordu. Hem de bütün savunmak imkânlarından vazgeçip... 
Savcı Necip Ali Bey, dört gün önce, ölüm cezasına çarptırılmamızı istedi. - 
Yüzünden bağışlayıcı bir gülümseme geçerken birden başını kaldırdı. İlk 
defa gözleri gerçekten kinlenmişti: -Daha beteri... Hilmi Beyi sorguya 
çekerken... Ne demiş, okudun elbette, İstiklal Mahkemesi Başkanı, Kel Ali 
Bey?.. 

— Kimdir Hilmi? 

— Posta müdürlerinden... Memurluğa ilk girdiğimde benim 
mümeyyizimdi. Verdiği yazıları temize çekerdim. « Müsevvid» denirdi... 

Daldı: 

— Ne demiş? 

— «Demek, senin müsevvid Kara Kemal, hopladı, İaşe Nazırı Kara 
Kemal oldu. Tahsili ne dereceydi? İmlâsı filan var mıydı?» diye sormuş... 

— Yok canım... Gerçek olabilir mi? 

— Gerçektir evet... 

— Allah Allah! Nerden geliyor bu kadar korkunç düşmanlık? 

— Başından beri sevemedim ben, bizim komitacıları... Çok zorda 
kalınca kullanmadım değil ama, kullanmak başka, sevmek başka... Yakup 
Cemil işinde başarı elverseydi, temizleyecektim hepsini... O zamandan beri 
dişbiler bu takım bana... Başkaca, bunlar her öfkeli baktığım adamı 
öldürmeye atılmak gösterisi yaparlardı. Söylemesi ayıp, benden bir aferin 
alabilmek için, kolayca adam öldürebilirlerdi. Bunun düşmanlığıdır. 

— Temizleyecektiniz... Suçlusunu suçsuzunu ayırmadan mı? 

— Bunlar yaradılıştan suçludurlar. Mizacıyla kıyıcı olmak suçudur 
bu... —Durakladı, gözlerini arkadaşından kaçırdı: - «Abdülkerim de 
bunlardan değil mi?» diyeceksin. Evet, bunlardan ama, bana baştan sona 
bağlı kalmıştır. Katamam onlara... Politikacılığın en utanmaz, en güçlü, aynı 
zamanda en ayıp, en de güçsüz yönü burasıdır. 

Bir sigara yaktı. İçini çekti: 

— Semra Hanımın konağında bunaldım bir ara, teslim olmayı 
ciddiyetle düşündüm. Gazetelerde büyük gürültü başlamıştı bizim için... 


Nedir önleyen bilir misin? «Hükümetin bu suikast işinden haberi varmış... 
Neden beni çağırıp önlemeyi teklif etmedi? Hiç değil, ağzımı arayıp 
durumumu anlamak istemedi?» diye düşündüm, «Geri dur, kör müsün, 
gözden çıkardılar seni!» dedim. Haklıymışım. Mahkemenin adaletine, 
kanundan ayrılmazlığına güvenemedin mi, savunma sözkonusu olamaz. 
Çünkü, hiç bir sözün, delilin, vesikanın değeri yoktur. Bütün çabalamalar 
maskaralıktır. Sıkışınca böyle suçları işlemeye yatkın olduğumuzu bilir 
karşımızdakiler. Hiç duraklamayacağımızı, yılmayacağımızı da bilirler. 
Politikadan Oo vazgeçemeyeceğimizi, obu yüzden ergeç mutlaka 
çatışacağımızı... Teslim olsaydım, biricik savunu dayanağım neydi benim? 
Cavit'in evindeki toplantı, burada verilen karar... O da, suç delili 
sayılıyordu. Fazladan, arkadaşlar, suikastın, baş kışkırtıcısı, baş 
destekleyicisi olarak beni sürmüşlerdi öne, birbirlerine cesaret verebilmek 
için... -Sigarayı hınçla içti: -Onların şimdi bizim için neler düşündüğünü 
bilirim ben... Bizim ömrümüz, bütün suçlarımızı muhaliflerimize 
yüklemekle geçmiştir. Büyük politika sandık bunu... Yatkınmışı, alıştık. 
Daha beteri, en suçlularımıza, en utanmazlarımıza uyarak doğru 
söyleyenlere, hiç bir suçu olmayanlara diş biledik yıllarca... Giderek 
muhaliflerimizle (Oaramızdaki ilintileri (o hırsızlarımız, O alçaklarımız, 
manyaklarımız belirleyip denetler hale geldi. Bu heriflerin ne kadar rezil, ne 
kadar işe yaramaz olduklarını... Ne demek işe yaramaz! Tersine, 
kancıklıklarını... | Aptallıklarını... - Çalıp (o çırptıklarını O bile bile, 
muhaliflerimizi en alçak iftiralarla karalamalarını beğeniyorduk, sırtlarını 
sıvazlayarak Oo kışkırtıyorduk, Oomükâfat Olarak da çalmalarına, 
namussuzluklarına gözyumuyorduk. İstiklal Mahkemelerinin, çoğunlukla, 
bizim ikinci takım döküntülerden kurulması rastlantı değildir. Böyle işlere 
yatkınlığımız, sınavlara vurulmuş, ölçüp biçildikten sonra iyi 
değerlendirilmiştir. Biz her çeşit savunuyu suç saymışızdır. Bu yol, 
muhaliflerini gerçek suça itelemek yoludur. Varılmak istenen yer de, 
muhalifsiz hükümet etmek... Çok düşündüm, muhalefetsiz hükümet etmek 
isteği, Devleti alet ederek, hiçbir ceza korkusu duymadan bol bol suç işleme 
zevkinden geliyor. Ceza görmemek güvenini sağlayıp keyfince en 
namussuz suçları işleyeceksin... İşte insanoğlunun düşebileceği en sefil 
çirkef çukuru... Bir kez bu yokuştan teker meker kaymaya başladın mı, 
olduğundan yüz kat, bin kat kıyıcı kesilirsin. Canavarlaşırsın. Her an 
alçaklık etmekten artık kendini çekemezsin! Önüne çıkanları, bir korkulu 


rüyada, karakoncolostan kurtulmana biricik engel görürsün. Ezmeden 
geçemeyeceğine inanırsın. Kızarsın. Kızmaktan da öte bişeydir bu... 
Kızmak insancıl bir duygudur. Oysa artık sen insanlıktan çıkmışsındır! Bir 
toplum düşün ki, orda adam öldürmeye, hem de, çoğu, suçsuz adam 
Dokuzu kaçmak, biri hiç görünmemektir. Anladın mı, neden teslim olmak 
yazılı değildir bizim kitapta? Bizde kurtuluş teslim olmak zorunda 
kalacağın yere düşmemektir. Bikez buraya sürüklendin mi,.. -Parmağını 
kaldırdı: -Zagona mertçe uyacaksın! Bunun zagonu, yarıp çıkmaktır. Baktın 
yolu yok... Gürleyip gitmek... -Birden elini beline atarak hızla döndü: - 
SUUUUUUSSS... 

Kapı çalınıyordu. 

Emin Bey, «Eyvah basıldık» diye geçirdi aklından, «Çok şükür kız 
yok burda», diyerek ellerini yanaklarına götürdü. 

— Hadi baksana... Seslen bakalım... -Kara Kemal Bey nargileyi 
hemen dolaba sokmuştu: -Polisse, oyala biraz. 

Bahçeye atlayıp kümeslerin arkasında bulunan kovuğa saklanacaktı. 

Emin Bey iki büklüm sofaya çıktı, öksürüp boğazının kuruluğunu 
gidermeye çalışarak boğuk bir sesle sordu: 

— Kim o? 

— Gazete... 

Emin Bey hiç bir şey anlamamış gibi bakarak tırabzana 
dayanıvermişti. 

Kara Kemal gülümsemeye çalışarak fısıldadı: 

— Gazeteciymiş! Ödümüz koptu... Yuf bize... 


Emin Bey kahve pişirmeye gidince Kara Kemal 8 temmuz 1926 
tarihli Vakit gazetesini, biraz titreyen elleriyle açtı. «Kara Çeteye Dair» 
başlıklı başyazıyı okumaya başladı: 

«Kara çetenin ruhu yeniçerilik, hazıryeme zorbalığıdır. Varlığı 
uydurma değildir. Bu kara çete ki, meşrutiyle İttihat Terakki içine girmeyi, 
burdan hükümeti ele geçirmeyi becerdi. Ve sonunda koca kıtalar pahasına 
düştü, bir takımı öldü, öldürüldü, bir takımı esirlikten gene milletin 
âlicenaplığı sayesinde kurtuldu geldi. Kara Kemal işte bunlardan biridir...» 

Kapıyı çalan gazeteci çocuk değil de polisler olsaydı napacaktı acaba? 
Baskın karşısında napacağını her zaman başka türlü düşünüp başka türlü 


davranıyor, hesabında silâha sarılmak hiç yokken, ürker ürkmez elini 
tabancaya atıyordu. «İnsanoğlu bu... Bilinir mi ne hak edeceği?» diye 
gülümsedi, «Hele kara çetenin kara ruhu olan herifsen!» Somurtarak sigara 
yaktı. 

«Son mahkemeler gösterdi ki, son ve gerçek anlamıyla suikastın kara 
çeteyle ilintisi, Kara Kemal'le ilintisi demektir. Bugün görüyoruz, 
politikadan vazgeçerek ekmek parasını kazanmak için kendi işleriyle 
uğraşır görünen Kara Kemal, bir muhalif parti programı hazırlamış, bunu 
Kara Vasıf”ın eliyle, İkinci Grup'tan açıkta kalmış mebuslara kabul ettirmek 
istemiştir...» 

Bu kötü Türkçeden enikonu iğrenerek başlıkları gözden geçirdi. 
«İstiklâl Mahkemesi dün muhakeme yapmadı, sorgularla uğraştı. - 
Mahkeme reisi bugün İsmail Canbulat Beyin muhakemesini bitirdikten 
sonra...» Gözlerini kıstı. «Bu İsmail Canbulat'ın başına bir iş gelirse, 
Şişli'deki evin salonunda bizi Sarı Paşa'yla fısıldaşır görmesinden... Buna 
karşı gereksiz hırçınlaşmasından gelecek...» Gülümsedi. «Bizim Canbulat 
“Ben komitacılık istemem? dediği için komitacılıkla suçlanıp cezalanırsa 
gülerim kıyamete kadar?...» 

Başyazıya döndü. «Esrarengiz yaşamaya alışmış Kara Kemal İkinci 
Grup'u doğrudan emir ve idaresine alamayınca Terakkiperver parti 
örgütünü ele geçirmiş, o sayede gene İkinci Grup katıntılarını da elde 
etmiştir. Çünkü İstanbul teşkilatında ödevlere adaylar gösteren, gösterdiği 
adayları kabul edilen Kara Kemal olmuştur...» Kimindi bu berbat Türkçe? 
İmza yerine iki yıldız görünce biraz düşündü: «Arif Oruç maskarası 
olmalı... İzmir'den yazmış, evet... Mutlaka Abdülkerim'i de karıştırır. 
Çünkü, tanıştı tanışalı korkar, altına pislemecesine...» Yazıyı süzüp 
aradığını buldu: «Abdülkerim İttihat Terakki fedailerinden -ki bu 
Abdülkerim Meşrutiyet'ten sonra, Serbesti gazetesi yazarı Hasan Fehmi'yi 
vuran Abdülkerim'dir.» Herif çizgiyi kapamayı unutmuş, noktayı basmıştı. 
Suratını buruşturdu. «Bu üçü, kara çetenin icra vekilleri olup...» Suratını 
astı: «Üçüncümüz de Şükrü olmalı» diye geçirdi aklından... «Ziya Hurşit de 
de cellâtlarıdır...» Yazı şöyle bitiyordu: «Kürt isyanı memlekette milliyet 
düşmanlığını tepeleme fırsatı verdi. Yarım kalan suikast teşebbüsü de 
temenni edelim ki, Kara Çeteyi, kara çete ruhunu öldürmekle milletin 
yüzünü güldürecektir...» Bunu sarhoşken yazmış olmalıydı Arif Oruç... 


İstanbul limanında işsizlikten bağlı kalan mavnaların resmine 
bakarken Emin Bey kahveleri getirdi. 


Gurbet Hala'nın soluk soluğa, yarım yırtık anlattıkları, haberin 
taşıdığı anlama çok uygun düşüyordu; İngilizler, iki düşündükten sonra 
elçiliğe sığınmasını kabul etmemişler, günün şartları içinde, hükümetlerinin 
içişlerimize karışmayı göze alamadıklarını üzülerek bildirmişlerdi. 

— Bir de Alman elçiliğine başvuralım mı, diye soruyor Niyazi... 

Kara Kemal Bey, Gurbet Halanın yüzüne anlamadan baktı: 

— Alman mı? Ne ilintisi var?.. —Toparlanıp Emin Beye döndü: - 
Almanlar bu kadar güçlü olsaydı başımıza bu işler belki de hiç gelmezdi. 

— Der misiniz? 

— Besbelli... İngilizler kabul etmiyor. Ruslar «Suikastı biz haber 
verdik» diye öğünmekte... Bir iktidarı bizde, hem İngilizler, hem Ruslar 
aynı zamanda tutarsa ona güç yetmez. -Biraz düşündü: -Bakalım bu 
kıyamette Mason kardeşleri bizim Cavit'i koruyabilecekler mi? 

— Masondu değil mi? 

— Ne demek mason... Maşriki âzam'ın vekiliydi bir aralık... 

— Kurtarırlar öyleyse... 

Kara Kemal Bey, maviş gözlerini kırpıştırarak söylenenlere akıl 
erdirmek için çabalayan Gurbet Hala'ya gülümsedi: 

— Bana bir nargile doldurur musun halacım, kendin... Mübarek 
ellerinle... Rica etsem?. 

— Aaaa... Üstüme iyilik sağlık... Rica da neymiş? Başımla beraber... 

Hala yuvarlanarak çıkınca başka şeyler düşünüyor gibi, her kelimede 
duraklayarak, gönülsüz gönülsüz anlattı: 

— Hiç belli olmaz. Güçlerini yüz yıllar boyu yitirmemeleri, sırasında 
sinmeyi bilmelerindendir. Baskı çok sert geldi mi hiç direnmezler. Dünya 
ölümlü, insanoğlu ölecek değil mi ergeç?. Ha biraz önce, ha biraz sonra... 
Elverir ki, locaların gücü silinmesin büsbütün... Babasına yapamadıkları 
yardımı oğluna yaparlar. Gerçekten de yaparlar. Sözgelimi, Ali Kemal 
Masondu. Kurtarmadılar. Oğlunu ilerde çok önemli bir makama çıkmış 
görürsen hiç şaşma...-Enikonu keyiflenip başını salladı: -Yaşamalı da 
seyretmeli... 


Emin Bey bu umutsuz sözün etkisini silmek için gelişi güzel sordu: 

— Masonluk... Elçilikler... Güçlü müdürler bu kadar... Çıkar görseler, 
içişlerimize karışabilirler mi, önemli meselelerde? 

— Önemli... Benim bildiklerim önemli mi değil mi, sen kestir. Uzağa 
gitmeyelim, içinde yaşadıklarımızdan... Sözgelimi... Makedonya'da 
Hüseyin Hilmi Paşa komutasına verilen on bin kişilik ordu, dıştan İngiliz- 
Fransız, içten Alman kontrolundaydı. Manastır cuntası... Miralay Sadık... 
Vehip... İngiliz cuntasıdır. Armavutların toplanıp hürriyet istemeleri resmen 
İngiliz oyunu... Selanik masonluğunun çoğunluğu İngilizci... Buna karşılık 
Selanik cuntası, Enver-Talat Almancı... Hürriyeti İngilizciler ilan ettiği 
halde, neden iktidar son hesaplaşmada bizde kaldı bil bakalım? Selanik, 
Avusturya'nın serbest limanıydı. Birikmiş parası vardı orda... Birkaç milyon 
altun... Bunu Almanlar hemen Selanik cuntasına verdiler. Ordu, yirmi beş 
yıldan beri Almanların eğitimindeydi. Bundan da yararlandı herifler. 
İstanbul'da Türk gençliği İngiliz elçisinin arabasına koşuldu. Boşuna 
değil... Almanların desteğiyle, avcı taburlarını kullanarak 31 Martı çıkarıp 
Abdülhamit'i alaşağı etmeseydik, silip süpürülmüştü Selanik cuntası... 

— Dur yahu anlamadım, 31 Mart... 

— Bizim marifetlerimizdendir. Düşünsene, en güvendiğimiz 
subayların komutasındaydı bu taburlar... Ne cehennemdeydiler yobaz 
kışkırtması sürüp giderken... Asker başkaldırdığı zaman nerdeydiler? Sonra 
neden harp divanına çekip asmadık ödevlerini bırakıp savuşan bu 
herifleri?.. 

— Yalan değil şu halde, Tarihçi Murat Beyin, «Başkaldırmış askerin 
içinde er kılığına girmiş ittihatçı subaylar vardı» sözü?. 

— Böyle karışıklıklarda, unutma sakın, hemen hemen hiçbişey yalan 
değildir. Hele de, büsbütün inanılmaz olanlar... -Bıyıklarını çekiştirerek 
biraz daldı: -Lazkiye mebusu Arslan Beyin, Hüseyin Cahit'e benzediği için 
başkaldırmış askerler tarafından öldürüldüğü söylenir değil mi? 

— Bu da mı yalan? 

— «Gem almaz Alman düşmanlardandı» desem, hele hele, «Anadolu- 
Bağdat demiryolunun döşenmesine sonuna kadar karşı duranların 
başındaydı» desem... Benzetmeye geliş rastlantısına hâlâ inanır mısın? 
Abdülhamit'in indirilmesi, Alman politikasını bırakıp Hürriyet'ten sonra 
İngiliz politikası gütmek istemesi yüzündendir. Bir de, hazinesine ihtiyaç 
vardı. Bilir misin, iki milyon kilometrekareye yakın topraklara sahip, otuz 


beş milyon nüfuslu imparatorluğun kasasında kaç para bulduk, İkinci 
Meşrutiyet'te, biz iktidarı ele geçildiğimiz zaman?.. Sadece otuz beş bin 
lira... -Kısacık güldü: -Umduğumuz da çıkmadı ya, Abdülhamit'in 
hazinesinden... Bereket, Avrupa bankalarındaki birkaç milyonu, 
Selanik'teyken zorla alınabildi de, maliye biraz soluklandı. Abdülhamit'i 
indirip Reşat'ı bindirmek hiç bir yerli hesabın sonucu olamaz. Devleti 
dinamitlemekti bu, ancak yabancı güçlerin işine gelirdi. Balkan yenilgisi de 
olağan değildir. Alman oyunudur. Dediğim gibi, beş yıldır ordumuzu 
Almanlar eğitiyordu. Bütün birliklerde danışmanları vardı. 

— Ne umdular yenilgimizden? 

— Kendimize karşı güvenimizi yitirecektik. Yabancılarla içli dışlı 
oldun mu, sana, milli politika güttürmezler. Direnmeye başlarsan, birini 
musallat edip yenik düşürürler. Körlemeden yenersen, başarı onların sayılır. 
Nitekim, Balkanda yenseydik, başarısı ordumuzu eğiten Alman heyetinin 
olacaktı. Balkan'da o kadar rezilce yenilmeseydik dünya savaşına o kadar 
kölece girmezdik. Burda durum daha açıktır. Çünkü, Alman elçisi Amiral 
Soson, İstanbul'u yakacağı tehdidini savurdu açıkça Sadrazama... 
Abdülhamit zamanının Ermeni kırımlarında, suç ortaklarımız Rus çarıyla 
İngiliz hükümetleridir. Bizim Ermeni kırımının baş suçlusu da Almanlar... 
Akılları sıra savaşı nasıl olsa kazanacaklar, Anadolu'ya Alman kolonileri 
yerleştirecekler... Çarşıyı, gerek zenaatkarlıkta, gerek ticarette Ermeniler 
tutmuyor mu?.. Kesilecekler ki, Almanlara iş alanları açılacak... Başka 
türlüsüne imkân var mı? Kudüs'te külüstür bir kilisenin anahtarı papazın 
birinden ötekine geçti diye, ada işgal etmeye kalkan, liman bombardıman 
eden herifler, bunca Hıristiyan kardeşleri doğranırken nerdeler? Bize bu 
oyunu, başkaları da oynadı tıpkı tıpkısına... Bizim alık Cemal Paşa 
Suriye'de Arap vatanseverlerini astı, sağlam suç delillerine dayanarak... 
Nerden ele geçirdi bu sağlam delilleri, el attığı zaman sakalını bulamayan 
derbeder? Fransız başkonsolosu, savaş açıldıktan sonra, gidecek... Âdettir 
kâğıtlarını yakar. Allahın işine bakmalı ki, bütün kâğıtları yakan cingöz 
firenk diplomatı, nasılsa kendileriyle işbirliği yapan vatanseverlerinin 
listesini unutuyor. Budur Cemal Paşamızın harp divanında kullandığı delil... 
Rastların zerafetine bak! Bizim Cemal akıllısının karşısına, ondan bir 
parmak daha akıllı bir firenk konsolosu çıkıyor. 

— Adamlarını neden damgacına yolluyor Fransızlar? 


— Herkes savaşın sonuna göre bir plan kurmuş... Firengin niyeti, 
bunca yıl, «Size bağımsızlık vereceğim» diye piraşkına çalıştırdığı 
avanaklardan kurtulmak... Bunun için ip parasıyla cellat ücretini de bizim 
Büyük Cemal Paşamıza ödetiyor. 

— Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dış etkiler hiç mi önlenemez? 

— Bilinmez mi? 1914'te, yabancıların ALTI BİN okulu vardı, 
Osmanlı İmparatorluğunun sınırları içinde... Neden açmışlar bunları? Niçin 
bunca parayı harcıyorlar? Akıllanalım diye mi? Hayır, işe yarar ajan 
yetiştirmek için... İktidara geldin mi, bilirsin gizli-açık bütün yabancı 
örgütleri... Kim kime çalışıyor, aşağı yukarı bunu da bilirsin... Ama hiç 
bişey yapamazsın! Daha doğrusu, hiç birinin temellerine dokunamazsın! 
Çünkü güç yetiremez olmuşsundur çoktan... En değersiz imtiyaza 
dokunayım desen, gök başına yıkılır. Kanlı bıçaklı düşmanlar birleşiverir 
sana karşı... Dünya Savaşı başlamak üzereyken, «Fırsattır, şu 
kapitülasyonlardan, bakalım kurtarabilir miyiz yakayı?» dedik. Bizi 
Almanların kucağına düşürmemek için, bütün büyük devletler, buna 
yanaştıkları halde kim «olmaz» dedi, bil bakalım! Ölüm-kalım savaşı 
ortağımız Almanlar... Bunun için, bizim düştüğümüz çukura düşenler, 
yabancıları serbest bırakıp birbirlerini yerler. Hele iktidara gelmeleri de 
yabancı güçlere dayanarak olmuşsa... -Biraz düşündü: -Biz İttihatçılar için 
en büyük felaket noldu bilir misin? İmparatorluk yıkıldıktan sonra yeni bir 
ideal bulamamak... Bizim amacımız imparatorluğu kurtarmaktı. Her ne 
yaptıksa bu amaca varmak için yaptık. Siyasi cinayetler, kitle halinde 
katliamlar hep bu amaç için göze alındı. İyi kötü bir özürdür. Böyle bir 
amaç olmasaydı hiç kimse bunları göze alamazdı. Hatta imparatorluğu 
batıran Dünya Savaşına girmek deliliğinin özrü de burdadır. Cumhuriyetin 
karşılaşacağı en büyük tehlike nedir bilir misin? İmparatorluğu kurtarmak 
için bizim tasarladığımız çareleri, yeni devlet için geçerli saymak... Anladın 
mı? Başka bir amaç için düşünülmüş şeyleri o amaç kesinlikle ortadan 
kalktıktan sonra uygulamak... -Kederle gülümsedi: -Böyle bir söz saçmadır 
biliyorum ama, söylememezlik edemeyeceğim: Ya sosyalist devrim beş on 
yıl daha gecikseydi, ya da biz 1917'ye kadar savaş dışı kalabilseydik... 

— Nolurdu? 

— İmparatorluğumuzun Okaderi (değişirdi. (Salt (Osmanlı 
İmparatorluğu'nun değil, Orta Doğu'nun, hatta Balkanların bile kaderi 
değişirdi. 


— Ne gibi? 

— Osmanlılar, tutmak zorunda kaldıkları Batılılaşma biçimiyle kesin 
olarak ölüme doğru gittiklerini çoktan anlamışlardı. O zamanlar Batıda iki 
tane ayrı, çatışan Batı yoktu. Sosyal adalet arayan batı 1917'den sonra 
olduğu gibi, etiyle kemiğiyle meydana çıksaydı, biz Osmanlılar, devlet 
eliyle adam zengin ederek kapitalist batıya benzeme çılgınlığından hemen 
vaz geçerdik. Halkımız bütün tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti 
aramıştır. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkınız. Bu da elbette, 
batılılaşmanın başından beri olduğu gibi, tepeden inme başlayacaktı ama, 
halkın Oo yatkınlığına Oo dayanacaktı. 1917?den sonra, Osmanlı 
İmparatorluğu”nun yaşamasını bu yatkınlığımız açısından, düşmanlarımızın 
Orta-Doğu için tehlikeli gördüklerine eminim. Bizi acele parçaladılar. 
Osmanlılığı halifelikle beraber ortadan kaldırdılar. Eğer 1917'de 1917 
olmasaydı, Osmanlılık hemen parçalanmazdı. Tarihsel yatkınlığımızın 
cezasını çektik. Buna neden mi inanıyorum? Yenilgiden sonra, kurtuluş 
ararken kurduğumuz Karakol Cemiyeti için sosyal adalet temeli aradık. 
Devlet desteğiyle adam zengin etmek zoraki burjuva yetiştirmek değil, 
gerçek halkçılık... Enver Paşa'nın kurmayı düşündüğü Halk Partisi 
programını sosyal adalet temeline dayatmak istemesi de rastlantı değil... — 
Biraz daldı: -Evet biz, batılılaşma debelenmemizin neresinde yanıldığımızı 
anladık ama, herşey mahvolduktan sonra... -Biraz düşündü: - Bu dönüş 
bizim için kolay olurdu demiyorum. Zorluğu yabancı güçler de alabildiğine 
arttıracaktı. Ama içimizden birkaç kişi olsun bunu idrak ederdi. Bir şey 
idrak edildi mi, eğer doğruysa, yolu sürgit kesilemez... Çünkü, gerçek umut 
ölümsüz oluyor. 

— Peki ya şimdi... Yani, Anadolu zaferinden sonra... Değişmedi mi, 
biraz olsun? Dış etkileri önlemek mümkün olmadı mı? Olamaz mı? 

Kara Kemal Bey, dalmış, galiba soruyu duymamıştı. Sayıklar gibi 
söylendi: 

— Bunları olsun yazabilseydim açık açık... 

— Neden yazmadın? 

— Aklın ermiyor değil mi? Çok yaşa Emincim... Çünkü, politikadan 
çekilmeyi göze alamadım hiç bir zaman... Buna da aklın ermez senin... 
Politikanın tiryakisi oldun mu çekilmek, onur kırıcı gelir insana... 
Aptallığından kendi oyununla yenilmişsin gibi... 

— Gerçekler söylenerek politika yapılamaz mı? 


— Sanmam'! «Yararlanabilirim belki» dersin!.. Kısa bir süre için de 
olsa, belki, (Ayıya dayı demek gerekir) dersin! Diye diye kendini aldatırsın! 
-Biraz daldı: -Oysa, hiç uzun-boylu saklanır mı gerçekler?.. Biz, birkaç 
meselede... Sözgelimi Abdülhamit'e verilen curnallar meselesinde, savaşa 
girmek meselesinde, Ermeni kırımları meselesinde, vesika bırakmamaya 
çabaladık. Bundan daha acıklı budalalık olmaz. Vesikaları ortadan kaldırdın 
mı, ya da vesikasız iş becermeye kalkıştın mı, bütün yakıştırmaları, 
uydurmaları, kestirimleri de yükleniyorsun, oysa... Üstelik, uğrayabileceğin 
en rezil iftiraları da gerçekler haline getiriyorsun! 

Utangaç gülümsemesiyle birden yüzü kabahatli bir çocuğa 
benzemişti. 

Emin Bey, Kara Kemal Beyin insanları neden bu kadar etkilediğini, 
«Küçük Efendi» denildiği halde neden küçüklükle bir ilintisi bulunmadığını 
sezer gibi oldu. Kara Kemal Beye nazırlıktan, sınırsız iktidar gücünden hiç 
bir cıvıklık sıvaşmamıştı. Ancak sahici Osmanlılarda görülen, sırasında çok 
yumuşak, sırasında çok sert kişiliğini, bu en umutsuz durumda bile 
koruyordu. 

İngilizler sığınma isteğine «olur» deseydi, yüzde yüz umutsuzluk, 
birden, kesin kurtuluşa dönecekti. Bu kadar önemli bir karşılığı beklerken 
hiç hayale kapılmamış «Olur derlerse şaşarım» demişti, «Sevmezler 
yabancılar, yerli iktisat kurumları kurmaya çabalayanları... Almanlar da 
beni bunun için sevmezlerdi. Borç isteyenleri severler, hele rüşvet alanlara 
bayılırlar... Kendi yağıyla kavrulmaya çabalayan Doğulu suç işliyor sayılır 
Batılılarca...» diye gülümsemişti, yumuşacık... 

Gurbet Hala telâşla içeri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup marpucu 
uzattı; 

— Buyurun! Tokurdat... Savur dumanını... Düşmanların çatlasın! - 
Emin Beye dönüp sordu: -Ne yazıyor verdiğim gazete Kemal Bey oğlum 
için? -Kemal Beye anlattı: -Kıyameti koparıyorlardı satıcı çocuklar «Kara 
Kemal'i yazıyor!» diye... Merak ettim, aldım! 

Kara Kemal Bey, arkadaşına baktı. Emin Bey telâşla gözlerini 
kırpıştırıyordu: 

— Yok önemli bişey... 

— Neymiş bağırdıkları? 

— Önemsiz... 

Gurbet Hala, bilmeden Emin Beyin imdadına yetişti: 


— Niyazi oğlum çok kızdı, sövdü saydı İngiliz keferelerine... «Ulan 
alacağınız olsun fırsat düşkünleri» diye esti gürledi. Abdülkerim oğluma da 
attı tuttu biraz... 

Emin Bey çok merak etmiş gibi sordu. 

— Neden? 

— Evinde kaldığı herifin... Bir karısı varmış kara marsık... «Arayı 
uydurmuş» demişler, günahı diyenlerin boynuna... Herif içkiciymiş... 
Keman da çalarmış... -Herif sezip yakalatsın da, ben ona sorarım» dedi 
Niyazi oğlum! «Yoktur öyle şey!» dedim. «iftiradır, şimdilerde herkesin on 
parmağında on kara...» 

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nın sözünü kesti: 

— Gazete nerde? 

Hala, Emin Beye baktı. 

Emin Bey gözlerini kaçırdı. 

— Aşağıda... Mutfakta galiba. 

— Hadi al getir Halacım... 

Gurbet Hala çıkınca, Kara Kemal Bey sordu: 

— Ne yazıyor? Neymiş? 

— Yok bişey... Bir gazeteci tutuklamışlar... 

— Kim? 

— Arif Oruç... Şaşılacak yanı... Vakit gazetesi yazarlarından... 
Muhalifler yetmiyor galiba... 

— Tanır mısın Arif Oruç'u?.. 

—Hayır... 

— Yamandır. O Ünlüdür. Ünü de böyle karışık sıralarda 
tutuklanmasından gelir. 

— Bilmez mi sözünü?.. Saçmalar mı? 

— Hayır... Özel hafiyelerindendir Gazi Paşa'nın... Tutuklamışlardır 
ki, içerdekiler ne konuşuyor dinlesin de haber versin... Zenaatını bilmeyen 
kalmadı sanırdım. Demek varmış ki... -Nargilesinin ateşini düzeltti; -Ne 
diye bağırıyormuş çocuklar? 

— Yok bişey... Önemsiz... 

— Hadi söyle canım... Gurbet Hala mıyım ben? 

Emin Bey, Hala'nın getirdiği gazetede yazıyı hemen bulup okumaya 
başladı: 


— «İstiklâl Mahkemesi Kara Kemal'le Abdülkerim'i gizleyenleri 
uyarıyor O -(İstiklâl ( Mahkemesi'nden O bildirilmiştir)- o Cumhurreisi 
Hazretlerine suikast ve hükümeti devirme suçlarından mahkememizce 
gıyaplarında idama mahküm edilen kaçak Kara Kemal ve kaçak 
Abdülkerim'i gizleyerek vatanın içgüvenligiyle ilgili önemli davanın 
gelişmesine ve adaletin olağan gidişini duraklatmak isteyenler kendilerini 
bilerek bilmeyerek maddi ve manevi pek ağır bir suç altına sokmaktadırlar. 
Milli selâmetin kefili ve koruyucusu olan kanunun darağacına çıkardığı bu 
suçluların cinayet ve ihanetle dolu hayatlarını onları kaçırıp gizlemek 
suretiyle korumak ceza ve sorumlulukların en ağırının altına girmek 
demektir. İstiklâl Mahkemesi, bilerek veya bilmeyerek hıyanet ve cinayete 
ortak duruma düşebilecek bu gibi vatandaşları bu ilk ve son ihtarıyle iki 
idam mahkumunu saklamak gafletinde bulunacakları kanunun en şiddetli 
hükümleri karşında uyanmaya çağırır...» -Emin Bey yutkundu: -Saçma!.. - 
Gülmeye çalıştı: -Reis yazmışsa, asıl kendisinin imlâsı filân yok... 

Kara Kemal Bey, çocukluk arkadaşının yüzüne bir an kaşlarını 
çatarak bakmış, sonra gözlerini bir şey tasarlıyor gibi kırpıştırmaya 
başlamıştı. İngilizlerin verdikleri karşılıktan sonra, sığınacak yeri kalmamış 
demekti. Bu da, er geç burda yakalanacağı anlamına geliyordu. Birden karar 
verdi «Bu akşam mutlaka çıkar giderim. Bu akşam olmasa bile yarın gece 
yüzde yüz... Bulsunlar Çeribaşıyı... Abdülkerim alsın beni de yanına... 
Anlaşılan yerleşmiş sağlamca... Karıyı yola getirdiyse, bir bölük askeri 
saklatır.» 

Gurbet Hala kuşkuyla bakıyor, birdenbire beliren tedirginliğin 
nedenini araştırıyordu. 

Kara Kemal Bey, Emin Beyi şaşırtan rahat bir sesle sordu: 

— Ne zaman göreceksin Niyazi'yi Gurbet Hala?.. 

— Yarın! Bugün birini arayacak Niyazi oğlum! 

— Kimdir? Niçin? 

— Gümrük kolcusuymuş... Niyazi dedi ki... Aslında «şimdilik 
açmayalım» dedi ama... Niyazi oğlum, çok kızdı, bu conkikiriklere... «Bize 
hayır gelirse gene Alamanlardan gelir» dedi... 

— Hangi Almanmış bu... Alman mı kaldı memlekette?.. 

— Varmış Allahıma şükür... Hem de, arslan yürekli Alaman varmış 
ki, Papur acantası... «Bilecek kendisi» dedi. «Çolak Binbaşı, dersen anlar» 
dedi. 


Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa büyük bir telaşla 
davrandı: 

— Hay Allah... Nasıl da hatırlamadım! Bizim Von Herman... 

— Bilmem artık o kadarını... Görecek Niyazi oğlum, o dediğin 
herifi... Bir de gümrükçü varmış... Dur bakayım, Nizamettin Efendi... 
Alaman'a çok güveniyor Niyazi oğlum... «Atar yük gemilerinden birine... 
Yallah» diyor. Gerekirse gümrük kolcusu kılığına girermişsin, gerekirse, bir 
sandık uydurulurmuş... 

— Nolacak sandık? 

— İçine gireceksin, rahatça... Acantadan papura kadar... Dakkalık iş... 
Benim aklım yattı. Kolcu bizden olunca... 

Kara Kemal Bey, arkadaşının yüzüne kaçamak baktı. Emin Bey bu 
sandık işini hiç yadırgamamış, dahası, açmazın çıkarı bulunmuş gibi, biraz 
da rahatlamıştı. 

— Hay siz çok yaşayın!.. Tamam... Yolu budur. Sandıkla, hoooop... 
Bana kalırsa, hiç uğraşmayın kolcu giyimi bulacağız diye... Sandık tamam... 
-Biraz düşündü: -Bak napalım Hala! Beklemeyelim yarını... Çarşaflan 
hemen, git Niyazi'yi bul, haberi bu akşam al gel! Dedi ki dersin... «Kaptanı 
Alman olsun da, geminin bayrağı önemli değil» dedi dersin! Bidakka... 
Niyazi'den, Abdülkerim'in yerini de öğren bana... Açık adresini... 

— Napacaksın... İki kişi olmazmış orda... 

— Gurbet Hala... Neyin olup neyin olmayacağına...Ne zamandan beri 
siz karar veriyorsunuz?.. Hadi, canım halacım, hadi, dediklerimi yap sen!.. 
Bu akşam, mutlaka haber isterim. Geceye de kalsan atla bir arabaya gel! 

Gurbet Hala, «Hayhay!» deyip çıkınca Kara Kemal Bey çok 
keyiflenmiş gibi parmaklarını şaklattı; 

— Oldu bu iş Emincim... En geç yarın akşam, ortalık kararınca 
atlarım bizim Von Herman'ın yazıhaneye... Rıhtımın karşısındadır. Her gün 
beş on sandık yükletir gemilere... Hamallar da alışıktır, gümrükçüler de... 
Tamam bu iş... Nasıl da şimdiye kadar... -Susup gözlerini kıstı: -Noldu 
sana? 

— Bağışla kardeşim... Kaltabanın biriyim ben... —Emin Bey alt 
dudağını dişleyerek istemediği bir şey yapmamak için kendisini zorluyordu: 
-Şu bildiriyi okuyunca... Korktum, hayvan gibi... Hayır... Dehşete kapıldım. 
Yüreksizin biriyim ben... Ciğeri beş para etmezin biriyim... 


— Saçmalama!.. Sinirlerin bozuldu, benim yüzümden... Bana acıdığın 
için... Gerçekten korksaydın, «Korktum» diyemezdin. Bana da öyle gelir 
arada... Korktum sanırım... 

— Ben korktum. «Gidecek yeri yok... Burada kalacak.,. Kalırsa da, 
burada yakalanacak, yüzde yüz» diye düşündüm. Anladın korktuğumu... 
Sezdin aklımdan geçirdiklerimi... -Yumruğunu iki kez dizine yavaşça 
vurdu: -Sandıkla vapura girmek işine bu yüzden razı oldun hemen... 
Sevinmiş göründün kendini zorlayıp... 

— Neler uyduruyorsun!.. Yüz kere, bin kere kullanılmıştır bu sandık 
yolu... Hele gümrükçüler de bizden yanaysa... -Gülümsedi: -Burada 
kalamam, istesen de uzun boylu... Bu zamana kadar yakalanmadıksa, 
biliyorsun, yer değiştirmek sayesinde yakalanmadık. İngilizler meselesi 
olmasaydı... 

— Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklımın yatmadığı hiç bir planı 
uygulayamazsın! 

— Uygulayamaz mıyım? -Kara Kemal Beyin sesi birden değişmişti: - 
Ne dedim, biraz önce Gurbet Hala'ya?.. 

— Evet, benim bu işlere aklım ermezdi şimdiye kadar... Gene de tek 
başıma ermez. Ama, tutulacak yolun gerçekten çıkarlı mı, yüzdesi nedir, 
yoksa başka zorunluluklar altında, çaresizlikle mi başvuruluyor, bunu 
bilemeyecek adam değilim. Sandık teklifine, korktuğumu anladığın için 
hemen koşuldun. Sevinmiş görünmeye çalıştın. 

— Nereden çıkarıyorsun bunları?.. Hay sen çok yaşa, emi! Hiç 
değişmedin, 137 Emin Ürkek... -Omuzuna sevgiyle vurdu: -Hatırladın mı, 
ne derdi bizim Üsküplü Sülüman Hoca... -Ne ürkersin bre susak ağızlı, 
seslenince tahta başına... Sevindirirsin beni. Tuttum bu kaltabanı 
çalışmadığında... Attım sıfırı 0o000oh! Bilirsin dersini... Sevindirmezsin 
Hocanı... Bilirsin de, ya nedir bu ürkeklik, tavşan gibi?..» 

— Ben de gideceğim bu kez Niyazi'ye... Gerekirse Alman'la ben 
konuşacağım. Hayır, dinlemem. Sen canını dilediğin gibi harcarsın keyfince 
ama başkalarıyla ilgili olmazsa, yapabilirsin bunu ancak... 

— Neler uyduruyorsun, kendi kendine... 

— Uydurmuyorum. Korktuğumu anladığın için çıkıp gidersen... 
Başına da, Allah göstermesin, bir şey gelirse... Benim yerime koy kendini... 
Bu kadar zaman politikacılıkta, şu kadar aklın kaldıysa... İnsafın... 
Vicdanın... 


— Peki, peki!.. Boşuna yorulacaksın. Birşey söylemez ki benim 
bildiğim Niyazi sana... Hele çolak Alman dönüp yüzüne bakmaz! 

— Bakmasın. Ben anlayacağımı anlarım. Durumu anlatmaya 
çalışırım ikisine de... «Delilik edemezsiniz» derim «Delilik etmesine 
meydan veremezsiniz» derim. 

— «Ben korktum da, korktuğumu anladı» filan da der misin? 

— Elbette... Korkmak ayıp değil, bunu saklamak ayıp... Korkarım 
ben kendime karşı sorumlu düşmekten... 

— Bilmez miyim? 

— Gülersin... Korktuğum için de, sorumlu düşmemeye çalışırım. 

— Sonra? 

— Başarırım evel-Allah... Çünkü haddimi bilirim. Hiç bişeyi 
zorlamam, ancak ödevimi yaparım... İnsanlık ödevimi... 

— Hay sen çok yaşa Emincim... Rahat adamsın... Çocuklar gibi... 


»* 


Havada yağmur sıkıntısının yapışkan ağırlığı vardı. Güneş sise 
benzeyen bir pusarıklığın arkasında donuklaşmış olduğu halde, toprak ağaç, 
bütün eşya, kızgın küllerle örtülü gibi yanıyordu. 

Kara Kemal Beyle Emin Bey, Gurbet Hala'yı beklemekteydiler. 

Kara Kemal Bey, dün gece, Gurbat Hala'nın getirdiği haberleri 
değerlendirerek kararını kesinlikle verdiği için çok rahattı, hattâ, enikonu 
keyifliydi. Emin'i napıp yapıp atlatacak, Abdülkerim'i bulup bir Çingene 
takımına katılarak Bulgar sınırına sokulmayı deneyecekti. İçinde bulunduğu 
umutsuz durumun şimdilik bundan başka çıkarı yoktu. 

Emin Bey de sabaha kadar düşünüp işe sıvanmayı kesinlikle 
kararlaştırmış, enine boyuna tartıştığı, Alman şilebinden yararlanma 
imkânının uygulanmasına katılmak istediğini iki saat önce buluştuğu 
Niyazi'ye kabul ettirmişti. Eger aklı yatmazsa çocukluk arkadaşının önünü 
kesmeye, saklayanları cezadan kurtarmak için göz göre herhangi bir delilik 
ettirmemeye kararlıydı. 

Sabahleyin evden çıkarken Perihan kız, niçin giyindiğini, nereye 
gitmek istediğini öğrenince davranmış, önce ev komutanlığının dediğim 
dedikliğini, sonra hemen hemen hiç başvurmadığı gözyaşlarını kullanmak 


istemiş, hiç birinin para etmediğini anlayınca dehşete kapılmıştı. Eminim, 
«bir gidersem, bir daha sağ dönmeyeceğim sanıyordu zavallı...» 

Aşağıdaki kap kaçak seslerine kulak vererek içini çekti derin derin, 
bunu farketti mi, diye bakıp Kara Kemal'in gülümsediğini görünce irkildi: 

— Neye güldünüz? Bana mı? 

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamıştı. Gözlerini kırpıştırdı: 

— Neden güleyim sana?.. Şurda bişey okudum da... 

Emin Bey bir cankurtarana sarılır gibi atıldı: 

— Nedir? Ne kitabı o? «Abdülhamit'in Devri Saltanatı» mı? 

— Hayır... İstanbul mebusu Akçora oğlu Yusuf'un iki yıl önce çıkan 
«Siyaset ve İktisat» adlı kitabı... 1919”da Sebilülreşat dergisinin bastığı bir 
yazısını, İnönü savaşlarından sonra Ankara'da Kızılay Kadınlar Kolu 
tarafından tertiplenen bir gösteride konferans haline getirmiş... Bak ne 
diyor: «Efendiler, yakın zamana kadar Tanzmat'a, (TANZİMATI 
HAYRİYE) deniyordu. Tanzimat'ın yaptıkları hayırlı ve kutsaldı. 
Tanzimat'a dil değdirmek ilerleme düşmanlığı, yobazlık sayılıyordu. Fakat 
birkaç yıldan beri Tanzimat'ın yani Babiali'nin Avrupa sermayesine 
bağlandığı, hizmetkâr olduğu çağın, kültürel ve siyasal davranışları haklı ve 
inandırıcı bir biçimde eleştirile eleştirile Tanzimat eski kutsallığını epey 
kaybetti. Sanırım artık Tanzimat'ın iktisadi yönünü eleştirmenin zamanı 
gelmiştir. (...) Tanzimat, efendiler, Doğu meselesinin iktisadi devresinde «- 
Bunu pek anlayamadım!» Avrupa'nın Osmanlı Devleti zararına kullandığı 
en öldürücü silâh olmuştur. Sırf sermaye ile, ve bu devrede sermayenin iki 
itaatli hizmetçisi olan kültür ve siyaset ile, çok şey kazanmıştır. Haçlıların 
bilmem bu kaçıncı seferinde, İslâmlar üstüne çektiği bu iki zehirli silâh, 
yani sermaye, yalnız siyasal bağımsızlığı, milli egemenliği değil, yalnız dini 
ve milliyeti değil, geçim imkânını kökünden kesiyor ve bu suretle 
Müslümanların hayatına, varlığına saldırıyordu. Tam başarı halinde. 
Doğunun halkları Avrupalıların kul ve kölesi olacaktı...» demiş... Bu fikri, 
biraz karışık da olsa epey açmış... 

— Evet?. 

— Dünkü sorunu hatırladım... Hala'nın telaşıyla gürültüye giden 
sorunu... Hani, «Dış etkiler, Anadolu zaferinden sonra olsun, biraz 
önlenemez mi?» demiştin... Hayır... Birim düştüğümüz yanlışlıkların 
hepsine bunlar da birer birer düşecekler. Her birine gerçek kurtuluş çaresi 
diye sarılıp deneyip ötekine geçerek... Hepsinin vaktiyle, daha rahat şartlar 


altında denendiğini gözönüne almadan... Açıklamaya yanaşmayacaklar 
ama, «Biz onlardan çok akıllıyız» diye aldatacaklar kendilerini... «Herifler 
bizi bu kez tutar ister istemez. Çünkü buna mecburdurlar» diyecekler. Oysa, 
dış güçler insanı hiç tutar mı kârı olmayınca. Kârı da oldu mu, iki kârı 
çıkaramaz bu memleket... Aslında hiç bir memleket, dışarıya sürgit kazanç 
verse, toplayamaz iki yakasını bir araya... Dıştan yardım umdun mu, dış 
örgütleri temizlemeye sıvanamıyorsun demektir. Öyleyse bizi meleyen 
engeller, daha derinlere kök salarak, engellerini daha da yükselterek 
duracak... Bizi, yani İttihatçıları, bitirince rahatlayacaklarını sanıyorlar 
şimdi... Oysa biz belki bir dönemde, dış güçlere karşı denge olurduk. Bütün 
istekleri kabullenmemek için bir özür. 

— Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gerçek dayanaklarınız var mı? 

— Gerçek dayanak, İzmir İktisat Kongresi... Kahramanı da, iki kere 
ikinin kaç ettiğini bilmeyen Kâzım Karabekir Paşa'mız... Enver'in 
istihbarat şefi... Şarkı besteler, keman çalar bu bizim Karabekir... Yusuf 
Akçoraoğlu'nun «Gerçek çiftçiler, gerçek çobanlar da katılacak» dediği bu 
İktisat Kongresi, memleket ekonomisinin Liberal sistemle kalkınacağına 
karar verdi. Liberal demek, «Bırak yapsın, bırak geçsin» demek... Ancak 
dış güçlerin işine gelir. Bunun içerdeki olağan sonucu, bizim tuttuğumuz 
«Devlet desteğiyle adam zengin etmek»tir. İzmit konuşmasında Gazi Paşa 
kuracağı partinin hangi güçlere dayanacağını, kimlere karşı olacağını 
anlatırken, açıkladı bunu... 

— Yok canım! 

— Evet!. «Milletin çeşitli sınıflarından bir, iki veya üçünü alıp da 
diğerlerinin zararına olarak yalnız o sınıfların çıkarına çalışan bir siyasi 
parti, bizim memleketimiz için çok zararlı olur.» dedi, «Bizim muhtaç 
olduğumuz “şey? bütün memleket evlâdının el ele vererek çalışmasından ve 
çalışmasıyla elde edilecek sonuçtan ibarettir» dedi. «Biz öyle bir fırka 
yapacağız ki, bütün milletin hayat sebeplerini, saadetini sağlamayı ödev 
edinsin» dedi. «Buna imkân var mıdır, bence vardır» dedi. «Ve bundan 
başkasını memlekette yapmak doğru değildir» dedi, «Denildi ki, bizim 
memleketin asıl nüfusu köylüdür, çiftçidir, çobandır. O halde bunlar bir 
sınıftır, dayanmağa elverişli bir sınıftır. Bir fırka başlı başına bir sınıfa 
dayanabilir, onun çıkarlarını yükseltmeye çalışabilir. O halde buna karşı bir 
sınıf aramak gerek... Bu fırka hangi sınıfa zarar verebilir? Bunu araştıralım. 
Köylünün karşısında büyük toprak ve çiftlik sahipleri akla gelebilir.» dedi, 


birden heyecanlandı, «Efendiler, efendiler, diye sesini yükseltti, bu 
memlekette çok çiftlik sahibi kimler vardır? Kendi vilayetinizi düşünün, 
kaç çiftlik sahibi vardır? Toprağının büyüklüğü ne kadardır? Bir de 
Türkiye'nin geniş topraklarını düşünün. Efendiler, memleketimizde bu 
yüzden zarar görecek büyük toprak ve çiftlik sahipleri yoktur. Olsa olsa, 
onların toprakları diğer köylülere göre daha büyükçe, daha hallicedir. Onları 
yıkacak yerde, köylülerimizin toprağını çoğaltmalıyız.» dedi. 


— Allah Allah! 

— Evet... Sonra şehirlere, kasabalara geçti. «Bundan başka sanayi 
erbabı vardır» dedi, «O halde köylü sınıfı asıldır, köylülerin çıkarları 
sağlanırsa, sanayi erbabı bundan müteessir olur mu?» diye sordu, sonra bu 
sorusunu gene kendisi karşıladı: «Hayır, buna da imkân yoktur. Çünkü 
bizdeki sanayi erbabı, halk için, bizzat köylüler için de lâzımdır» dedi, 
«Bunlar birbirlerinden ayrılamazlar» dedi «Tersine, sanayiyi desteklemeye 
ve yükseltmeye mecburuz» dedi, «Şu halde, halkçılık açısından 
düşünüldükte bunların dahi hakkı verilmek gerekir» dedi, daha sonra 
ticarete geçti: «Kasabalarda orta tüccarlar vardır. Bunlar da halka, köylüye 
lâzım bir sınıftır. Onları da korumak, zenginleştirmek mecburiyetindeyiz» 
dedi. Gene sordu: «Bunların üstünde, memleketimizde büyük sermaye, 
büyük tüccarlar var mıdır?» Gene kendisi cevapladı; «Esefle söylemeli, 
Türkiye'de bu türlü zenginlik yoktur. Türkiye'de milyonerlerin değil, 
birkaç yüz bin lirası olanların bile sayısı pek azdır. Kapitalist diye ortaya 
koyacağımız ve üzerlerine hücum edeceğimiz bunlar olamaz. Hayır, 
efendiler, bu memleket ve bu memleketin insanları daha çok zengin olmaya 
muhtaçtırlar. Bu onların hakkıdır. Şu halde, onların zenginliğine göz 
dikmeyeceğiz. Her vatandaşı aynı seviyeye çıkarmaya çalışacağız. İsteriz 
ki, efendiler, memlekette çok ve çok milyonerler olsun. O zengin insanlar 
kendi başlarına şimendüferler, şirketler, fabrikalar, sınai müesseseler vücuda 
getirsinler. Bizi yabancı sermayeye muhtaç bırakmasınlar. Herhalde 
efendiler, çok zengin dediğimiz adamlar da halktır, köylüler gibi çıkarları 
düşünülecek vatandaşlardır!» dedi. Sonra, «Bir de amele var» dedi, 
«Ameleye muhasım olamayız» dedi »Bu harap memleket ameleye çok 
muhtaçtır. Bu memleketin yalnız bugün mevcut müesseseleri için değil, 
bundan böyle yapılacak müesseselerde ameleye ihtiyacı vardır. Ameleleri 
de himaye edeceğiz, onları da siyanet ve müreffeh bir hale getireceğiz» 


dedi. Arkasından dedi ki: «Diğer taraftan ameleyle tarlasında çalışan 
köylünün ne farkı vardır? İşte görüyorsunuz efendiler, bütün halkımızın 
bilumum efradı birbirine yardımcı ve arkaçıkıcı durumdadır. Birbirinin 
çalışmasına muhtaçtır. Bunların hepsini ayrı ayrı düşünerek bir hizada 
saadet hududuna ulaştırmak ve o hududu daha uzak ufuklara götürmek için 
bu siyasi kuruluşun adına “HALK Fırkası” demeyi uygun gördüm» dedi. 
Arkasından aldatıcı adam olmadığını, eğer bir adın aleyhinde çıkacak 
propagandalardan korksaydı başka adla millet karşısına çıkacağını, ama çok 
namuskâr olmak gerektiğini ileri sürdü. «Şimdiye kadar irtikâp olunan 
hataların en büyüğü, müteşebbislerimizin, aydınlarımızın, bilhassa 
bilginlerimizin en büyük günahı “namuskâr olmamaktır?» dedi, «Milleti 
aldatmayacağız» dedi, yalan tedbirlere başvurmak isteseydi, bu partiye 
başka adlar takabileceğini, fakat aldatıcı olacağını, «radikal yürümek 
gerektiğini» yapacağı şeyin mutlaka bir anlamı, -Bir başka kelimeyle 
«Medlulü» diye tekrarladı: -Bir anlamı olması lüzumu üstünde durdu, 
«Bütün cihan bilsin yeni Türkiye napıyor, hangi esaslar üstünde yürüyor» 
dedi, «Hakikatta başkalarını aldatmak zannedildiği kadar kolay değildir» 
dedi, «Hiç bir vakit medeniyet dünyasını aldatabileceğimizi 
düşünmemeliyiz» dedi, «Efendiler, Halk Fırkası teşekkülü İngilizlere, 
Fransızlara, İtalyanlara, Almanlara, dünyanın bütün medeni devletlerine 
ifade olunduğu zaman bunun bir anlamı olduğunu anlayacaklardır. Çünkü 
bu ilmi, fenni, içtimai bir ifadedir» dedi. Bunun neden gerekli olduğunu 
anlatmak için yabancı sermayeye muhtaç olduğumuza atladı. Bu geniş 
memleketi mamureye çevirmek gerektiğini, bu halkın zengin olmaya 
mecbur bulunduğunu, «Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin olmazsa, 
size hâlâ yaşamak imkânından söz ederlerse inanmayın» dedi, «Memleketi 
kalkındırmak için milletin ilmi fenni yetmez, yabancı sermayeye, 
uzmanlara muhtacız» dedi. Bu noktada dar milliyetçilikten çıkıp daha geniş 
milliyetçiliğe girdiğimizi söyledi. «Biz Osmanlılığın devletin istiklali, 
milletin egemenliği ve bütün hayati esbab ve kabiliyeti korunmak şartıyla, 
yalnız korunmak şartıyla değil, o şartları güçlendirmek, kökleştirmek 
maksadıyla yabancı sermayesinden yararlanmak sözkonusu olabilir» dedi. 
Yabancıların Lozan'da ekonomik kapitülâsyonların değil, asıl adli 
kapitülâsyonların üstünde durduklarını... «Bütün kanunlarınız dinidir, biz 
bu dinsel kanunlarla muamele görmeye razı değiliz» diye direttiklerinden 
yakındı. 


— Anlaşılıyor, Medeni Kanunun, Ceza Kanununun, Borçlar 
Kanununun, İcra İflâs Kanununun alelacele neden çevirilip alındığı? 

— Evet... Daha kötüsü... Memleketin iktisat temeliyle ilgili hiç bir 
ana kanun gelmeden getirildi bunlar... Düpedüz, yabancılar için... 

— Söylemediniz mi? 

— O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. Gördüğüm tehlikeleri 
sayıp döktüm. En çok, yabancı örgütler üstünde durdum. «Doğulu 
toplumlarda bütün kalkınma çabalamalarının gerçek cellâdı, Batı 
sömürüsüdür» dedim. «Ekonomide liberalizmi kabullenmek, içimize 
yerleşmiş gizli-açık yabancı örgütlerle boğuşmaktan, onları söküp 
çıkarmaktan vazgeçmektir» dedim. «Gene bu çeşit iktisat politikasının 
olağan sonucu sizi, kesinlikle devlet gücünü kullanarak yerli zengin 
yetiştirmeye götürür, tıpkı bizim gibi» dedim. Sonra uzun uzadıya anlattım: 
«İçerde devlet desteğiyle yerli zengin yetiştirmeye sapıldı mı, bunun, bizim 
gibi memleketlerde, üst idareci kadrolara sıvaşmaması mümkün değildir. 
Üst idareci kadrolar, milli zenginlerle ortaklıklar da kursalar, rüşvet karşılığı 
aracılık da yapsalar, keselerine attıklarının her zaman on katını, çoğu 
zaman, hatta yüz katını, şuna buna sus payı verip çarçur ettirirler. Bu durum 
içerde ister istemez, bazı alanlarda zengin edeceklerinin işlerini 
kolaylaştırma için tekeller kurmaya zorlar hükümetleri... Devlet 
işletmelerinin zararına katılmadan kaymağını alarak, fazladan pazarı tekel 
şartları içinde tutarak iş yapanlar, Batı anlamında kapitalist olamazlar. 
Bunlar ne kadar çok zenginleşirlerse, devleti o kadar çok didikler, 
temellerini o kadar çok oyar. Bunlar içinde bulundukları şartlar dolayısıyla 
sınıf şuuruna varamadıkları için kendi devletlerini kurmaya yönelemezler. 
Tersine hiç bir sorumluluk yüklenmeden Batı anlamında sınıf karakteri 
olmayan enikonu SAHİPSİZ devleti kendi hesaplarına çalıştırıp soymayı 
çıkarlarına çok daha uygun bulurlar» dedim. «Bu düzende, doğulu devlet, 
halklara karşı ödevlerini yerine getiremez olur. Halkın düşmanlığı, bir 
anlamda da umutsuzluğu arttıkça artar. Yüksek idarecilerle onların hırsızlık 
ortakları da bu umutsuz halklara gittikçe daha etkili kötü örnek olurlar. Bir 
yandan zenginlik düşmanlığı alıp yürürken öte yandan insanlar, içinde 
debelendikleri kara yoksulluktan ancak vurgunla, kanunsuz çarpmalarla, 
lotaryalar yoluyla kurtulacakları inancına varırlar. Böyle ortamlarda 
hırsızlık ayıp olmaktan çıkar. Toplumun en alt tabakalarında sürünenler bile 
hiç olmazsa çocuklarını okutup bu soygun çetesine katmayı biricik amaç 


edinirler. Böyle ortamlarda halklara doğruları anlatmak giderek 
imkânsızlaşır. En akıl almaz yalanlar hayaller tabulaşarak en açık 
gerçeklerin yerini tutar. Bu sebeple böyle ortamlarda siyasi partiler ister 
istemez birer yalan fabrikası haline gelir. Seçmen söylenene değil, 
bunlardan hangisinin iktidara daha yakın olduğuna, yakın olanlardan da 
hangisinin vurguna daha açık, daha yatkın olduğuna bakar. Böyle 
durumlarda, politikacıları hırsızlıkla suçlamak, onların seçim güçlerini 
azaltmaz, tersine arttırır!» dedim. «Böyle bir ortamda iktisat bakımından 
örgütlenemedikleri için, güçsüz kitleler... Yanı, köylüler ve çobanlar, ne 
kadar iyi niyet sahibi olursak olalım, savunulamaz, desteklenemez!» dedim, 
«Halk Partisinin zenginlerle yoksulları bir arada barındırabilmesi için 
çoğunluğu meydana getiren azgelirli vatandaşlara üstünlük tanıması şarttır. 
Ancak, bu yolla gerçek halklardan partiye idareci kadrolar yetiştirmek 
mümkün olur ki varlıklıların giderek iktidarı yoksullar aleyhine ele 
geçirmeleri önlenebilsin!» dedim. Tam tamına bu kelimelerle değilse de, bu 
fikirleri (o anlattım. oOArada başımızdan geçenleri oOörmek aldım. 
Vatanseverliklerine yüzde yüz güvenip zengin ettiklerimizden ezici 
çoğunluğunun piyasayı akpazarda tutmaya çalışacaklarına nasıl karapazarı 
kurup işlettiklerini, devleti destekleyeceklerine ona nasıl kötülük ettiklerini, 
en gerekli yerde nasıl paralarını toplayıp savuştuklarını sayıp döktüm. 

— Karşılığı? 

— Karşılığı... Bizde hemen hiç değişmez. Çoğu zaman kararlı geliriz 
konuşmaya... Hele kendimizi güçlü sanıyorsak, niyetimiz parlak 
fikirlerimizi karşımızdakilere onaylatmaktır. Bu onayı da, bilmeyenden, 
dalkavuklardan çıkarcılardan istemeyiz, işin uzmanlarından, bilginlerinden 
bekleriz. Öyle oldu gene... Baktılar onay gelmiyor, biraz pohpoh lütfettiler. 

— Ne üstüne? 

— Kurmaya çabaladığım milli iktisat müesseselerini övdüler biraz, 
ama, Şartların değişik olduğuna da değindiler. Memleket son savaştan 
büsbütün güçsüz çıkmıştı. Dış destek bulmadan devleti yaşatmak, hükümet 
etmek pek mümkün görünmüyordu. Bir acele sezinledim. Anadolu 
halklarının, devlet kurucu, yaşatıcı özelliklerini, zenaatlarının bu olduğunu 
bitürlü anlatamadım. Dış yardımdan çok buna güvenmek buna 
dayanmasının yollarını arayıp bulmak gerekti. Padişahlıktan sonra 
Halifeliğin de gideceği anlaşılıyordu. Cumhuriyet, Batıdaki gibi sınıf 
şuuruna varmamış zenginlere dayanamazdı. İster istemez halkçı olmak 


zorundaydı. Halkçı bir Cumhuriyetin dış etkileri silerek yaşayabilmesi, 
güçlü bir bağımsız devletin çevresinde halkları hemen örgütlemekle 
mümkündü. Bunun en büyük düşmanı, halklara denetleme hakkı tanımayan 
despotik memur-devlet kurmak olurdu ki, böyle bir devletin kuracağı bütün 
ekonomik tesisler, aracıların, bir de onların ortağı büyük memurların 
çıkarına çalışır. Halkı örgütlemeden ne anladığım soruldu. «Halkı 
örgütlemek üretimde, tüketimde örgütlemektir» dedim, «Politikada, 
eğitimde örgütlemek değil»... Bunun çok zor olduğunu anlatmaya çalıştım. 
Kurduğum şirketlerin hiç bir zaman Anadolu'da etkili olamadığını, ancak 
birkaç büyük şehrin devlet tekelinde işleyen pazarında bir şeyler 
yapabildiğini rakamlarla açıkladım. 

Kara Kemal Bey, bir zaman bahçeye baktı. Yüzü yavaş yavaş 
kederleniyor, deminden beri çok haklı bir davayı ateşle savunur gibi 
sertleşmiş bakışları yumuşuyordu. İçini çekti: 

— Yenik düşmüştük bikez... Yenik düşeni rakamların gerçeği bile 
kurtaramaz. Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Karşımdakilerden biri, «Madem bu 
kadar aklınız rakama eriyordu da» dermiş gibi, «Balkan yenilgisinden 
sonra, dünya savaşına hangi hesapla girdik?» diye sordu. Kibarlık etmiş 
«Girdiniz» dememişti. Bu soruda kıyıcı bir alay vardı. «Bir politikacı için 
en müthiş ceza devletinin kendi elinde batmasıdır. Bunun hiç bir özrü 
yoktur. İmparatorluğu elimize geçirdiğimiz zaman nüfusu 35 milyondu. 
Yedi düvelin kâğıt üstünde de olsa bizim saydığı bir milyon sekiz yüz bin 
kilometrekare toprağı vardı. Sınırları Kongo'yu, Sudan'ı, Eritre'yi, 
Somali'yi içine alıyordu. Tunus, Fas, Libya, Mısır, Kıbrıs resmen 
kaybedilmiş değildi. Bu koca İmparatorluk bizim elimizde ölmüştü. Suç ne 
kadar büyükse, çekilecek cezanın da o kadar büyük olması gerekir. Biz 
dünyanın en ağır suçunu biraz tartaklanmayla savuşturulur, sandık. Bu 
anda, yüzüme vuran darağacı gölgesi, suikast suçlusu olduğumdan değildir 
Emincim... Büyük suçun gölgesidir bu... Tarihin örneğini yazmadığı kurtlar 
boğuşmasına girip yenik düştük. Kurtlukta düşeni yemek kanundur. 


Öğleden sonra Gurbet Hala'yla Perihan mutfakta yemekle 
uğraşıyorlardı. 

Emin Bey, Alman komisyoncuyla görüşmeye gitmiş, Kara Kemal 
Bey «Abdülhamid-i Saninin Devr-i Saltanatı» kitabının ikinci cildine 


dalmıştı. Saat on yediye yakındı. Bahçede yaprak oynamıyor, havanın 
yağmur sıkıntısı bastıkça bastırıyordu. 

Kara Kemal Bey, kapının çalındığını duymamış, ancak Gurbet 
Hala'nın «Kimdir o?» sorusuyla dalgınlıktan kurtulup kulak vermişti. 


Çığlıklardan basıldığını anlayıp sıçradı. 


«İstanbul Valiliğinden Ankara İstiklal Mahkemesi Savcılığına 
numarasız şifre telgraf: 1 — Kara Kemal'in Aksaray'da Cambaziye 
mahallesinde Tatlı Kuyu sokağında eski maliyecilerden Emin Beyin 
evinde saklandığı öğrenilmiş ve bugün saat on yedide eve gidilerek 
yakalanacağı sırada beynine tabanca sıkmak suretiyle kendini 
öldürmüştür efendim. 

2 — Saklanmasına yardımcı olan Emin Bey polis nezaretinde yüksek 
mahkemenize yollanmıştır. 

3 — Cumhurreisliği Başkâtipliğine, Başvekilliğe, Dahiliye Vekâletine 

bildirilmiştir.» 


TI 

Ambar, hem adamakıllı loştu, hem de adamakıllı sıcaktı... Loşluk 
penceresizlikten, sıcaklık damının oluklu saçla örtülü olmasından geliyordu. 
Yüklü arabaların girip çıkması için kapısı gayet büyük yapılmıştı. Tabanın 
iri malta taşları, yıllardır çeşitli yağları içtiğinden kapkaraydı. Her yere, 
ekşimiş kuru incir, kükürt, susam küspesi kokuları sinmişti. Bir köşede kırık 
ambalaj sandıkları, boş fıçılar, çuval, bez, kâğıt parçaları, önünde tüfekli 
nöbetçilerin beklediği kapının yanındaki masada bir jandarma gedikli 
başçavuşuyla bir sivil memur vardı. Süprüntülerin yığılı olduğu köşenin 
karşısına eski kalaslardan derme çatma sıralar yapılmıştı. 

Emin Bey, burada, köşeye büzülmüş, bir başına oturuyordu. İzmir'e 
getirilirken kapatıldığı vapur kamarasının bunaltıcı darlığına karşı, bu 
hangarın ürkütücü büyüklüğü şaşkınlığını arttırmıştı. Dalgınlığa benzeyen 
bu şaşkınlık yakalanalı beri gittikçe artarak sürüyor, bir şeyler tasarlamasını, 
hemen hemen imkânsızlaştırıyordu. « Yakalanırsak» diye düşünürken, 
İngilizler sığınmayı kabul etmeyince «yüzdeyüz yakalanacağız» diye 
yatağında döneleyerek ecel terleri dökerken duyduğu dehşet, Alman 
komisyoncudan dönerken mahalle karakolunun önünde tanıdık komiser 


yardımcısının «Biraz bakar mısınız Emin Bey» demesiyle bir daha 
görünmemek üzere silinip gitmişti. Polis müdürünün korkutma gayretlerini, 
hatta, hiç gereksiz terbiyesizliklerini hatırlamıyordu bile... Korkmazlığın 
tadını çıkararak, yalnız, «Yüreğimi gene kavrarsa naparım?» diye arada bir 
kendini dinleyip yavaş yavaş dalgınlığa gömülmüştü. Ağzı, boğazı kupkuru 
olduğu, bütün gövdesi, hattâ denebilirse ruhu susuzluktan kavrulduğu halde, 
su aramıyor, iki gün iki gecedir hiç bir şey yemediği halde, açlık 
duymuyordu. Sigaranın zehirli acılığından, içinde açlığın büsbütün 
derinleştirdiği boşluktan memnundu. Vapurda, bir ara, mahkemede 
karşılaşacağını kestirdiği sorulara vermesi gereken cevapları tasarlamak 
istemiş, mümkün olmadığını anlayınca hemen vazgeçip şaşkınlıkla 
dalgınlık arasındaki tatlı bir sarhoşluğa benzeyen sallantıya kendini 
bırakmıştı. 

Kasıntılı jandarma çavuşunun sorularını nasıl karşıladığına, köse 
kâtibe, künyesini hiç duraklamadan nasıl yazdırdığına şaşıyordu. 

Kara pardesüsünün örttüğü kelepçelerinden bile rahatsız değildi. 
Çavuşla, kâtip «efendiyle» hiç konuşmamış gibi, duyduğu ses, avludan 
gelen keser takırdısı, destere, pılanya hışırtısı oldu. Sivil polisler kendisini 
buraya teslim edip gideliberi konuşmak zorunda kalmayacağı için de ayrıca 
rahattı. İlk tutarlı düşüncesi, bu bomboş ambarın İstiklâl Mahkemesi”yle 
ilintisini merak etmek oldu. Sonra, kendisini hiç zorlamadan, muhakemenin 
Elhamra Sineması salonunda yapıldığını hatırladı. Gazeteler yazmış, hattâ 
fotoğrafını basmıştı. Burası, cezaevi, tevkifhane polis nezareti de olamazdı. 
Bütün mahpuslarla tutukluların bilmedikleri yerde mutlaka kapıldıkları, 
«Aptesim gelirse?» kuşkusu arada bir uzaktan uzağa yokluyordu. Polislerin, 
bırakıp gitmeleri konuşmak zorunluğu bakımından rahatlandırıcıydı, ama, 
sigara bakımından galiba kötüye varacaktı. Sigara isteğini duyduğu kadar 
çabuk unutup saatin kaç olduğunu telaşla düşündü. Vapurda, bütün yolcular 
çıktıktan sonra, epey bekletilmiş, bu bekletmenin İstiklâl Mahkemesi 
emriyle olduğu ikindiye doğru anlaşılmıştı. «Nerde yatacağız bu gece?...» 
Omuzlarına apansız bastırıp bel kemiğini sızlatan yorgunluğun ötesinde 
yavaş yavaş «Kız nooldu? Napıyor?» sorusu, şakaklarını sızlatan 
uğultularla beliriyordu. Ürkerek kapıya baktı. Avluda bir konuşma... 
Silâhlılar... Siviller... «Kızı getiriyorlar. Yakalanmışlar. Hani yemin ettiydi o 
kıranta polis?... Yalan mı söyledi? Neden? Yuf olsun!...» Farkında olmadan 


dikilmiş, soluklarını kesmişti. «Vah küçük Abla... Ne kadar ayıp! ne 
kadar!..» 

Adamlar kapıda belli belirsiz duraklayıp sendeleyerek ard arda içeri 
girdiler. Burayı yadırgadıkları, girmek istemedikleri, duraklamayıp 
sendelemelerinden belliydi. Üniformalıların hepsi hazırola gelmişler, 
siviller bile saygı duruşuna geçmişlerdi. Epey kalabalık oldukları halde, 
devlet için yapılmışa benzeyen ambarda kurşundan dökme oyuncak 
insanlara benziyorlar, devler ülkesine düşmüş Güliver'i ya da Güliver'e 
göre cüceleri hatırlatıyorlardı. Hiç biri kelepçeli olmadığı için, Emin Bey 
bunları, önce kendisini görmeye gelen görevliler sandı. Kalkıp kalkmamayı 
düşünürken kalabalık yaklaşıyordu. Öndekilerden üçünü gözü ısırınca 
şaşırdı. «Paşalar mı bunlar? Kâzım Karabekir Paşa mı şu?.. Ali Fuat Paşa... 
Tamam, Refet Paşa...» Hiç kımıldamadığı halde, içinin içinden davranmıştı. 
Köşeye iyice sokulup sırtını duvara acıtacak kadar bastırdı. 

Paşalar bu kara elbiseli, kara şapkalı, traşı epeyce uzamış çelimsiz 
adama şüpheyle bakıp durakladılar, çevreyi gözden geçirip başka yer 
olmadığını anlayınca mümkün mertebe uzağına oturdular. Depremde 
çöküntü altında saatlarca, hattâ günlerce ölüm korkusu çekmişler gibi bitik, 
şaşkın, zavallı görünüyorlardı. 

Ali Fuat Paşa, Kâzım Karabekir Paşa'nın yanına oturmuştu. Öteki 
tarafında, sonradan Mersinli Cemal Paşa olduğunu öğrendiği biri vardı. 
Bunlar da, ötekiler de oturmadan önce, oturduktan sonra, kendisine kuşkulu 
bakmışlar, suratlarını düşmanca asıp gözlerini hemen kaçırmışlardı. Emin 
Bey, bunun hafiye şüphesinden ileri geldiğini hiç aklına getirmedi. 
Paşaların gelmesi, hele eski İttihatçı şeflerden Sivas Mebusu Halis Turgut 
Beyle, İstanbul mebusu eski İçisleri Bakanlarından İsmail Canbulat Beyi 
tanıması, yalnızlığın verdiği rahatlığı, bu belâlı yolda, anlı şanlı yoldaşlara 
rastlamanın sevinciyle güçlendirmişti. Canbulat Beyle Halis Turgut Bey 
ötekilerin hepsinden daha sinirli, düpedüz, öfkeli olmasalardı, kendisini 
mutlaka ilk görüşte tanırlardı. 

Sivillerden biri, kapıya bakarak çekingen bir sesle fısıldadı: 

— Geçmiş olsun efendim... 

Paşalar anlamamış gibi baktılar, zorla gülümseyerek rahat bırakılmak 
istediklerini anlattılar. 

«Geçmiş olsun» diyenle birlikte, bütün sivillerle üniformalılar 
saygıyla, mümkün mertebe ayak sesi çıkarmadan gerileyince Ali Fuat 


Paşa'nın öbür yanında oturan Mersinli Cemal Paşa, kimseye duyurmamaya 
çalışarak yavaşça sordu: 

— Paşa... Beraat ettiğimize inanalım mı? 

Emin Bey «Beraat» sözünden hiç bir şey anlamamış, sesteki 
umutsuzluğa kapılarak, çok korkunç bir şey duyacak gibi soluğunu 
kesmişti. 

Ali Fuat Paşa, kara casusa iğrenmiş gibi bakarak bu soruyu birine 
meydan okur gibi karşıladı: 

— İnanmayıp da napacağız? 

Kâzım Karabekir Paşa da yankı gibi tekrarladı: 

— İnanmayıp da napacağız? 

Emin Bey, paşaların terli yüzlerine bakarken ilk defa ambarın 
sıcaklığını duymuş, gövdesini kaplayan kirli ıslaklıktan iğrenmişti. 

Mersinli Cemal Paşa ceketinin düğmesiyle oynuyor, Ali Fuat Paşa 
elleriyle başını tutuyordu. Ötekiler birbirlerini ilk defa burda görmüşler, ya 
da, yıllardır dargınmışlar gibi, yapayalnızdılar. «Evet bunlar, büyük bir 
Varta atlatmış adamlar... Deprem, su baskını, orman yangını, denizde fırtına, 
dağda tipi savuşturmuşlar, ciğerlerinde, yüreklerinde duymuşlar ölümün 
pençesini...» 

Halis Turgut Beyle İsmail Canbulat Bey başbaşa vermişler 
fısıldaşıyorlardı. Emin Beyin, eski İttihatçılardan Erzurum mebusu Halet 
Beye benzettiği biri, bir zaman kısa kısa volta vurduktan, sigarasını üst üste 
çektikten sonra, oturanların önünde durup sordu: 

— Meclis'teki fırka grubumuzun tutumu nolacaktır? 

Ali Fuat Paşa bir zaman arkadaşlarına bakarak cevap vermelerini 
bekledi. Kimse ses çıkarmayınca, kestirip attı: 

— Bu kadar büyük bir felaketten sonra, grup kendi kendini dağıtmış 
sayılamaz mı Halet Bey? 

Emin Bey, Halet Beyi, bunca yıl sonra tanıdığına enikonu sevindi. Bu 
sevinç, içinde bulunduğu şaşkınlığın hatırlama gücünü büsbütün 
bitirmediğini görüp güven duymasından geliyordu. 

Sessizlik yeniden başlamıştı. Sıcağın verdiği bunaltıyı kat kat 
arttırarak ezici bir ağırlıkla uzuyordu. 

Halis Turgut Bey, iki kez üst üste «Evet, savunu yapmayacağız 
demekle hatâ ettik» dedi. 


Bunun üzerine İsmail Canbulat Bey ortayere dikilip herkesin 
duyacağı bir sesle konuştu: 

— Ben tekrar mahkeme önüne çıkacağım. Bize haksızlık yaptılar. 
Kendimi savunacağım. Ben on yıl sürgün cezasını hak etmiş değilim. 
Hakkımı arayacağım. 

Paşalar, önce bir şey anlamamış gibi baktılar, sonra, belli belirsiz 
irkilip kapıyı gözetlediler. 

Köse kâtip küçük adımlarla yaklaşmış, gözlerini kırpıştırarak 
dinlemeye başlamıştı. 

Halis Turgut Bey de, arkadaşına katıldı, on yıl sürgün cezasının 
haksız verildiğini, bu işle uzaktan yakından hiç bir ilgileri bulunmadığını 
söyleyerek yeniden mahkemeye başvuracağını ileri sürdü. Oysa ötekilerin 
davranışlarından, yapılacak hiç bir şey kalmamış olduğuna inandıkları 
anlaşılıyordu. İstiklâl Mahkemesi kararını vermişti. Bu kararın artık bir üst 
makamda incelenmesine kanun bakımından imkân yoktu. 

Ali Fuat Paşa, bir an duralayıp, düşündüğünü açsın mı açmasın mı 
tarttıktan sonra, dayanamadı, yumuşak bir sesle yalvarır gibi konuştu: 

— Siyasi mahkümluklar zamanla düzelir. Acele verip hemen harekete 
geçmeyiniz. 

Halis Turgut Beyle İsmail Canbulat Bey aynı zamanda hırsla atıldılar: 

— Suçlu olarak yaşayamayız... 

— Bu cezayı haketmedik. «Savunma yapmayacağız» demekle hatâ 
ettik! 

— Kendimizi savunacağız. 

Ali Fuat Paşa, bir şey söyleyecekti. Vazgeçti, Sürgün cezalarını kabul 
etmeyenler, kesin karar verilmiş olduğuna göre, yeniden savunma haklarını 
nasıl kullanabileceklerini düşünmemişe benziyorlardı. 

Köse kâtip kapıdan koşarak çıkmıştı. 

Halet Bey bir sigara yaktı. Paketi, gezinen arkadaşlarına uzattı. 

Halis Turgut Beyle İsmail Canbulat Bey ömürlerinde sigara paketini 
ilk defa görmüşler gibi şaşkın baktılar, birer sigara yakıp fısıldaşarak 
dolaşmaya başladılar. 

Emin Bey «savunma yapmamak» meselesine iyice dalmıştı. 

Canbulat Bey, Gazi Paşa'nın kendisini çok iyi tanıdığını, komitacılığa 
karşı olduğunu çok iyi bildiğini söylüyordu ki, kapı açıldı, bir yılışık ses 
duyuldu: 


— Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun!.. 


Biraz önce, iki büklüm, «Geçmiş olsun» diyen köse kâtipti bağıran... 
Koşup gitmiş, konuşulanları mahkeme heyetine yetiştirmişti. Herkes dönüp 
söyleneni anlamaya çalışarak bakıyordu. 

Herkesten önce yeniden savunma isteyenler anlayıp davrandılar, 
«Biz... Ben...» diye sevinçle atıldılar. 

Eski içişleri bakanlarından İsmail Canbulat Beyle Sivas Mebusu Halis 
Turgut Bey silahlı jandarmaların arasından geçip gözden kayboluncaya 
kadar herkes soluğunu tutmuştu. 

Emin Bey, İsmail Canbulat için Kara Kemal Beyin anlattığı olayı 
hatırladı. Gazi Paşa'yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Paşa'yı 
kaçırmak plan, yaparken bu Canbulat Bey üstlerine gelmiş, komitacılığın 
her çeşidine karşı olduğunu söyleyerek Mustafa Kemal'i verdiği sözü 
bozmakla suçlamıştı. Şimdi herhalde, bu davranışının karşılığını bekliyor, 
suikast yoluyla iş görmekten vazgeçtiğini vaktiyle ispatlamış olmasının 
sonucunu almak istiyordu. 

Bu suikast tasarıları dolaşırken İsmail Canbulat”la Halis Turgut'un 
memleket dışında bulunduklarını anlayınca büsbütün konuşulanlardan hak 
verdi adamlara... Savunmalarını yapmadıklarına göre, acaba, bunu bile 
söylememişler miydi?.. Savcı, ya da üyelerden biri, belki de doğrudan 
doğruya başkan, olayı hatırlamış, savunma imkânı vermeyi, eski İttihatçılık 
arkadaşlığını düşünerek adalete uygun görmüş olamaz mıydı? Umutla 
sevinci içiçe duyarak canı sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat Beyin 
sorguda neler söylediğini gazetelerden hatırlamaya çalışıyor, bir zaman 
kaçakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun çavuşunu bu İsmail 
Canbulat'ın kapısı önünde hiç acımadan nasıl vurup öldürebildiğini 
düşünüyordu. 

Sigara isteğinin dayanılmaz bunaltısı içinde sessizlik amansız bir 
düşmanlıkla uzarken, Halet Bey apansız durup dikkatle baktı: 

— Emin... Emin Bey... Siz misiniz? 

Emin Bey, bu soruya hem sevindi, hem canı sıkıldı. 

— Narıyorsunuz burada? Durun... Siz miydiniz... 

Başçavuş koşarak gelip biraz çekingen yalvardı: 

— Aman Beyim... Belâya sokacaksınız başımızı... Konuşmak yasaktır 
onunla... Sıkı emir var... 

Emin Bey rahatsız rahatsız kımıldadığından, pardesü kaymış, 
kelepçesi görünmüştü. 


Paşalar merakla bakıyorlardı. 

Bu sırada, kapıdan «Erzincan Mebusu Sabit Beeeey» diye bağırıldı. 
Sabit Bey sarsılarak kalktı, gözlerini ürkek ürkek kırpıştırıp çaresizlikle bir 
an sallandı. Çağrı tekrarlanınca, sarsak sarsak yürüdü. Kalanlar, suratlarını 
asıp gözlerini yere indirmişlerdi. 

Emin Bey bundan hiç bir şey anlayamadı. 

Sabit Bey de eski İttihatçılardandı. Şimdi hatırlayamadığı bir sebepten 
ötürü, savcı, iddianamesinde bu Sabit Beye teşekkür etmişti. Bunun 
nedenini bulmaya çalışırken, kapıda gene bir koşuşma oldu, siviller, silahlı 
jandarmalar içeri doldu. Yılışık herif -köse kâtip- paşalara iki büklüm 
yaklaşıp «Buyurun» dedi. 

Kocaman hangar birden boşalmış, konuşması yasak edilmiş Emin 
Bey karmakarışık düşünceleriyle gene yalnız kalmıştı. 


Emin Bey «İnsanoğlu nelere alışır» diye gülümsüyor, kelepçeli 
elleriyle zorbela çıkarıp yakabildiği sigaradan, şimdiye kadar benzerini 
görmediği bir başka tat almasına şaşıyordu. 

Ambarın olağanüstü büyüklüğüne, pis kokusuna, loşluğuna girip 
çıkanlar, ağır hasta odasındaymışlar gibi gürültü etmemeğe çalışmakta, 
birine duyurmaktan korkuyorlar gibi fısıldaşmaklaydılar. Emin Bey, 
tedirgin dalgınlığının ötesinde, konuşulanlara hiç istemeden kulak verdi. 

— Narıyorsun buralarda ulan Karaoğlan? 

— İstemiştir efendim, bizi huzuruna Ali Beyimiz... Şipşak.. 

— Hangi Ali Bey? 

— Savcımız efendim... 

— Niçin? 

— Noksan imiş efendime şeyleyim darağaçlarımız... 

Jandarma Başçavuşu bu söze çok şaştı: 

— Ne demek noksan? Kaç tane ısmarladık? 

— On bir idi başefendim. Allahıma şükür... Demek ki, olacak idi on 
üç... 

— Aklımı şaşırtma çarparım şaplağı, kötü çingen... On üçtü. 

— Aman başefendi... Çattırmışız on bir tane üç ayaklı... Kâtip 
efendimizin emri üstüne... 

— Kâtip efendi... Ödü yarıldı teresin kendi asılacakmış gibi... Aklı 
sıçradı. Görüştün mü Savcı beyle sen? 


— N'ağzımıza bizim gibi köpeğin görüşmek Savcı beyimizle... Vardır 
ya, bir yoluk kâtip efendimiz yazar kâğıtlarımızı, verir paracıkları... 

— Allah belânı versin Karaoğlan... İşi karıştırmalısın ki... Savcı bey 
seni de sallandırmalı ki... Oğlum, asılacak adam olmayınca, darağaç 
çattıranı napar bakalım İstiklal Mahkememiz?.. Napar haa? 

Çingene cellât, Emin Beye kaçamak bakıp jandarma çavuşuna göz 
kırptı: 

— Bu olmasın başefendimiz, yeni yolcularımızdan biri?.. 

— Höst Allah belanı vere!.. Dur bakıyım! —Kâtibin masasındaki 
kâğıttan biraz karıştırdı: -Nah... Burda... Say bakalım... -Okudu: -Eski 
maarif nazırlarından Şükrü Bey. 

— Ne demektir maarif nazırı oh Başefendi, paşa mıdır? 

— Ulan maarif nazırı dedik... Paşa olur mu? 

— Paşa değil ise, yok imiş efendim bir önemi... 

— Tepelerim herif... Say dedim... Şükrü Bey bir... Eskişehir mebusu 
Miralay Arif Bey iki... Sarohan mebusu Abidin Bey üç... Eski Adliye 
vekillerinden Trabzon mebusu Hafız Memet, dört... 

— Vah ki, hafız imiiiş... 

— Höst dedim, namussuz... Aklımı karıştırma... Erzurum mebusu 
Rüştü Paşa beş... 

— Essah mı bunun paşalığı oh Başefendi, olmasın sakın Kürtlerin 
başıbozuk paşası? 

— Ulan sen bugün sopaya kaşınmaktasın ama... Eski Lazistan 
mebuslarından Ziya Hurşit Bey, altı... Baytar Miralaylarından Rasim Bey, 
yedi... Sarı Efe Edip Bey, sekiz; Laz İsmail, dokuz; Gürcü Tahsin, öteki 
adıyla Gürcü Yusuf, on... Yedek subaylıktan emekli Çopur Hilmi, on bir... 
Eski iaşe nazırlarından Kara Kemal Bey, on iki... Abdülkerim Bey, on üç... 

— On üç... Vay vay... On üç imiş asılacaklarımız, neden «On bir» 
dedi senin kâtip efendi?.. 

— Ne belli on bir dediği?.. Ya on üç dediyse?.. Ya sen yanlış 
anladınsa?.. Tamam... Suyun ısındı bu kez Karaoğlan, bu kez defterin 
dürüldü. Hayır bu kez, kopası boynunu yağlı kendirden kurtaramazsın, 
geçti. Buyur bakalım, ettin mi kendine... 

— Aman Başefendi, öpeyim ayaklarını, değildir benim maytaba 
alınacak sıram... Yoktur bunun şakası hiiiç... 


Köse kâtip, ellerini mendiline kurulayarak kapıda göründü, kendi 
masasındaki kâğıtların karıştırılmakta olduğunu anlayınca can havliyle 
hızlanıp yetişti: 

— Ne var, Çavuş, içerden mi istediler? 

— İsteyen yok... Bu senin Karaoğlan ne halt etse iyi?.. 

— Etmiştir. Kalıbımı basarım... 

— Darağaçlarını on üç ısmarlayacağına on bir ısmarlamış... 

— On üç mü? Hayır... Ben söyledim on bir... 

— On bir de, bu senin liste neden on üç göstermekte? 

— Göstermekte... Çünkü... Listedekilerin biri kaçaktır, tutulmamıştır. 
Biri kendini vurmuştur. 

— Öyledir de, ya Savcı Bey bu kara domuzu isteyip iki darağacı daha 
niçin ısmarlamakta? 

— İki darağacı mı? -Köse kâtip Çingene cellâdı tepeden tırnağa 
süzdü: -Emin misin Kara böcek?.. Ezerim seni, işleri karıştırırsan, ezerim ki 
hiç bakmam... 

— Aman kâtip efendimiz, bizim n'ağzımızadır iş karıştırmak... 

Başçavuş araya girdi: 

— İçerden söylemişler... Zabıt kâtibi beylerden biri... Git bak şuna... 

— Bakılmadan olur mu? -Fırlayacakken durdu, parmağını 
Çingene'ye salladı: -Savuşmasın bu rezil... Savuşmasın ki... 

Sözünün arkasını getirmeden koştu. Başçavuş çok sevinçli bir haber 
almış gibi ellerini uğuşturuyordu: 

— Tamam... Buldun belânı, Karaoğlan, Allahıma şükür... Demek 
sıran geldi hitamında... Demek buraya kadarmış senin Ezraille pazarlığın... 
İşte buna ben gülerim kıyamete kadar... Oh ki ne güzel!.. —Kapıya döndü, 
bağırdı: Postaaaa... Beri bak... Uyumakta mısın eşek, boğazım yırtıldı 
bağırmaktan... Aç gözünü... Tutukludur bu Kara domuz... Kapıdan sıyrılıp 
sıvışayım derse yapıştır kıçına kurşunu... Bitir işini... On başı nişanlarını 
takınıp kurtul angaryadan... 

— Aman Başefendi... 

— Yıkıl... Daha söylemekte... Yıkıl dedim... 

Başefendi elini sinek kovar gibi salladı. 

Karaoğlan çok korkmuş gibi suratını buruşturarak iki adımda bir 
omuzu üstünden baka baka Emin Beyin yanına geldi. Bir zaman dipten 
doruğa süzdü; Hiçbir şey anlamamış olmalı ki, sokulup sordu: 


— Kimlerdensin behey kara şapkasına kurban olduğum efendim?.. 
Nedir ki suçun, vurdular bileziği, attılar seni buralara? 

Emin Bey, suratını astı: 

— Yasak benimle konuşmak... 

— Yoktur efendim, bize yasak masak... Paşa mısın sakın?.. 
Çıkarmışsın resmileri giyinmişsin başıbozukları? 

— Yok... 

— Olmayasın kaçaklarımızdan biri... Yoktur efendim sonu 
kaçaklığın... Kaçılmaz efendim kanundan... Acımaz şeriatımızın kestiği 
parmak... 

— Kaçak değilim. 

— Bozma yüreciğini değil isen kaçak... Çünkü kızgındır gayetle 
efendim mahkememiz kaçak kısmısına... 

— Kızar mı mahkeme? 

— Değildir bizimkisi bildiğin mahkeme... Adı üstündedir İstiklâl 
Mahkemesi... Kızar ki pa pa pa... Hoplar tavana külahı... -Cep aynasında 
bıyıklarını burmakla uğraşan Başçavuşa kaçamak baktı: -Var mıdır kalıp 
cigaranız efendim... Atasın bi tanecik Karaoğlana... 

Emin Bey enikonu ürktü. «Yok» demek istediği halde, diyemedi. Bu 
pis herifin elini üstüne sürmesi değil, hiçbir yerine değmeden kendisinden 
bişey alması bile midesini bulandıracaktı. Yan cebine attığı paketi çıkardı, 
çekinerek uzattı, telâşla konuştu: 


— Ateş yok ama... 
— Üzmiyesin yüreciğini Kara Şapkalı efendim, vardır Allahımıza 
şükür kavımız çakmağımız... —Karşısına çömeldi. Fitilli çakmağından 


sigarayı yaktı, üst üste çekti: -Çıktı on birden asılacaklarımız, efendim, oldu 
on üç... Düştü işimiz, köşker takımına yeniden... 

— Köşker nedir? 

— Biz deriz efendim köşker... Siz dersiniz okumuşlar, dülger... 
Yoktur efendim bu Gâvur İzmir'inde, pılanyasına, bıçkısına güç yetirir usta 
köşker... Yonamaz efendim buranın köşkerleri, dara ağaçlarımızı yolunca... 
Çakamazlar üçayaklılarımızı efendim adam gibi gösterişli... Tango... 
Şikâyetim vardır ayrıcana urgancılardan, demircilerden... Bükemezler 
efendim, bunlar urganlarımızı sıkıcana... Kopar iş üstünde... Döğemez 
Gâvur İzmir'in demircileri halkalarımızı can gücüyle, kırılır cam gibi 
cenabetler, düşer asılacaklarımız, çıkmadan canları... Yere baktırır bu 


herifler hükümatımızı, dosta düşmana karşı... Derler efendim, «Nasıl 
urgandır bu Türk'ün urganı? Nasıl halkadır, efendim, bu halkacıklar?. .» 
İstemem efendim böyle densizlik... 

Emin Bey boş bulunup sordu: 

— Çoktan beri mi yapıyorsunuz bu zenaatı? 

Karaoğlan kasılıp elini havada çevirdi: 

— Baba mirasıdır bu zenaat bize... Talât Paşamızın asıcısı idi, 
rahmetli babamız, Karaköçek... Çok adam asmıştır efendim, Hürriyette... 
Paşalar asmıştır ki... Padişah damadı Paşayı asmıştır... İngilizin Hayrettin 
Paşasını asmıştır ki, görsen Türkoğlu Türk sanırsın dilinden... Ayrıcana, 
Çerkez Paşası Yüzbaşı Kâzım Beyi asmıştır ki, alnından öpmüştür, Talat 
Paşamız «Aferin ulan Karaköçek» diyerekten... Topal Tevfik Beyi asmıştır 
ki, doğurmadı karılar öyle yiğit... —İçini çekti: -Kısmet efendim, ah ki, bu 
zamana kadar paşa asmak bize... «Bu kez, işin iş Karaoğlan» dediyse de, 
kâtip efendiler, kalmıştır efendim, iştahımız kursağımızda... Başasıcı olayım 
dedin mi, Paşa asacaksın efendim biriki... «Asıcı mı derim» der idi, 
rahmetli babam, «Paşa asmayınca...» Doğrudur gayet... 

— İzmir'de mi oturursunuz? 

— Değil efendim, eğleşiriz. Çankırı'da... 

— Kendiniz mi geldiniz, çağırdılar mı? 

— Gezdirir bizi efendim, sağolsun İstiklal Mahkememiz yanı sıra... 
Bakarak zarımıza... Asmışım efendim, Keskinli Rıza Beyi... Sığmaz idi şu 
kapıdan... Başıbozuk paşası... Dedi idi efendim, ipin altında... «Tüh yüzüne 
Çingenoğlu... Titremekte ellerin... Sen misin asılan, ben miyim?» 
diyerekten gülerek... Asmışım efendim, Hindiya paşası Mustafa Sağir 
efendimizi, Hergele meydanında... -Biraz daldı, kendi kendine konuşur gibi 
sesini alçaltı: -Asarız efendim... Astık nice nice büyük beyleri, efendileri, 
sayesinde İstiklâl Mahkememizin... Astık zerafetle, etmeden saygıda 
kusur... Asmışız, yakmadan nazik cancağızlarını hiç... Çok eşkıya astık 
efendim, sürüyerekten... Çünkü bunların kesilir dizleri korkudan... Astık 
efendim asker kaçaklarını sürüsüne bereket... Anlamaz nolduğunu 
çokcağızı; tanımaz çünkü üç ayaklıyı, sanır efendim bayram salıncağı. 
Karılar astım, üç baş... 

Emin Bey hızla irkildi: 

— Yok canım... 


— Almışlardır... hi hi hi... Yok ise... Astık efendim, bildiğin eksik 
etek... Saçı uzun, gayet kısadır aklı... İşedi biri efendim, utanmadı savcı 
beyimizden, yüzbaşımızdan... 

— Suçu? 

— Ağulamıştır çoğu bunların fıkara herifciklerini, oynaşayım gönül 
ferahlığıyla diyerekten hovardası ile... Akıtmıştır birisi, uyurken kulağına 
cıvayı... Yamandır bu cıva efendim, akıtırsın kulaktan gider başaşağı 


yakaraktan kavuraraktan, yoktur kurtuluş... -Biraz daldı: -Çabalarız 
efendim. Çıksın çoparların nafakası... Bin bereket... Yok ise asılacak 
herhangi bir şaşkın... 


Bu sırada darağaçları meselesini sormaya giden köse kâtip kapıdan 
seslendi: 

— Emin Bey... Hadi... 

Emin Bey telâşla kalktı. 

Kapıya doğru yürürken, Kâtip, Başçavuşa, Karaoğlan'ın 
yanılmadığını, çünkü İstiklâl Mahkemesi'nin onar yıl sürgün cezasını 
çoğumsayan Sivas mebusu Halis Turgut Beyle İstanbul mebusu İsmail 
Canbulat Beyin savunmalarını dinledikten sonra asılmalarına karar 
verdiğini dehşetle titreyen bir sesle anlatmaya başlamıştı. 

Emin Bey o kadar şaşırdı ki, korkmaya bile vakit bulamadı, 

— Ayağa kalk! Adın? 

— Emin... 

— Babanın adı? 

— Mecit... 

— Doğum kaç? 

—1879... 

— Yeri? 

— İstanbul, 

— Necisin? 

— Maliyeci... 

— İş adresi? 

— Yok... Çekildim. 

— Ne zaman? 

— 1914'te... Savaşa girileceğini anlayınca... 

— Maliye Nazırı Cavit gibi mi? Cavit de çekilmiş ama, maliye 
nazırlığını evinde sürdürmüş... Hem nazır, hem sorumsuz... Böyle mi, senin 


çekilmen de? 

— Hayır. 

— Savaş sırasında hiç iş almadın mı, iaşede miaşede? 

— Hayır... 

— Kara Kemal'in şirketlerinde filan çalışmadın mı? Doğru söyle! Her 
şeyi biliyoruz biz. 

— Hayır... 

— Sık görüşür müydün? Gelir miydi size? Gider miydin sen? 

— Hayır... Çekildikten sonra hiç görüşmedik. 

— Cavit'i tanır mısın? Tanırsın elbet... Maliyecisin... 

— Tanırım. 

— Görüşme?.. Sık sık... 

— Hayır... Cavit Beyi de hiç görmedim çekildikten sonra... 

— Ya sık görüştüğünü bize söyleyen olmuşsa? 

— Yanılmıştır. 

— Abdülkerim'le nasıldın? 

— Cemiyette görmüştüm birkaç kere uzaktan... Hiç konuşmadık... 

— Nasıl olur? -Kâğıtları biraz karıştırdı, birini alıp kaldırdı: -Bak 
burda ne yazıyor? Beraber çalışmışsınız seçimlerde Abdülkerim'le... 
Terakkiperverlerin kazanması için didinmişsiniz... 

— Hayır... Ayrıldıktan sonra, hiç karışmadım siyasete... 

— İttihatçı değil misin? 

— Çekildim. 

— Çekilseniz de bağlısınız, siyaset İttihatçıların ekmeğidir, 
hastalığıdır. 

Emin Bey, «Ben siyasetin ekmeğine muhtaç değildim Allaha şükür, 
hastası olmadığımı da ispatladım» diyecekti. Birden uçsuz bucaksız bir 
usanma duydu. Yere bakarak kederle gülümsedi. 

— Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandı? 

— Herhalde... Düşünmüş ki... Hiç ilgim bulunmadığını düşünmüş 
olacak! 

— Kim alıp geldi? Boşuna saklama... Haberimiz var. 

— Yalnız gelmiş... -Birden telâşla atıldı: -Yalnız geldi efendim, kimse 
getirmedi. 

— 1914'ten beri görüşmemişiz de nerden biliyor evini? 

— Doğduğum evdir. Çocukluk arkadaşımdı. Bundan bilir. 


— Nasıl oldu anlat bakalım? 

— Kapı çalındı. İnip açtım... 

— Kim vardı evde? 

— Evde... Yoktu hiç kimse... Yalnızdım. 

— Saat kaçta geldi? 

— Ona doğru... Hayır, on bire doğru... 

— Gerçeği saklamaya çalış bakalım... Kadınlar nerde olur bu saatta? 
Çoluk çocuk? 

— Evli değilim efendim... Hemşiremle otururum. 

— Hemşire nerde peki? 

— Komşuya geçtiydi. 

— Komşuya... Evet... Kapı çalındı indin?.. 

— Baktım, Kara Kemal Bey. Tanıyamadım önce... Sakalı uzamış... 
Hastaydı. 

— Doktor değilsin, nerden bildin? 

— Zorla soluklanıyordu. Bitkindi. 

— İçeri aldın? 

— Evet... 

— Bilmiyor muydun arandığını?.. 

— Biliyordum. 

— O zamana kadar nerde saklandığını? 

— Hayır... 

— Hem evinizde saklarsınız, dünyayı altüst edersiniz, hem de 
yakalandınız mı bilmezsiniz... Maliyedeyken arkaladı mıydı seni?.. İltimas 
miltimas? 

— Hayır... 

— Başka bir meseleden minnet borcu filan... Seferberlikte iaşe 
vesikası... Şeker, gaz, kahve? 

— Hayır... 

— Neyle geçinirsin? Gelirin nerdendir, ne kadar? 

— Babadan kalmadır. Geçindirecek kadar... Kimseye muhtaç 
etmiyecek... 

— Siyasetle ilgim yok dedin... Sonra karşıma Kara Çete'nin reisini 
saklamaktan çıktın... Şapka meselesinde durumun nedir? Karşı mısın? 

— Değilim efendim... Bilirsiniz, Abdülhamit devrinde çok şapka 
giydik biz... Yabancı postanelerden gizli gazete paketlerini almak için... 


— Onlar başka... Nerdeydin Anadolu Savaşı”'nda?.. Ankara'ya neden 
gelmedin? 

— «Maliyeciye ihtiyaç yok» dediler. M.M.'de çalıştık. 

— M.M.'de herkes çalıştı, bütün millet... Memleketi «sevki idare» 
etmiş olan ve başında Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir Fırkaya karşı 
olan bir adamı saklıyorsun. Neden? 

— Böyle düşünmedim. 

— Düşünmemek seni buraya getirdi. Ne düşündün böyle düşünmedin 
de, söyle biz de anlayalım? 

— Onlar sizi kovalasaydılar... Kıstırsaydılar... Siz de öyle hasta 
gelseydiniz, sizi de çeviremezdim. 

— Hangisi haklı, hangisi haksız düşünmez miydin? Millete hangisi 
yararlı? 

— Ben İttihatçılıktan tarafsız kalmak için ayrıldım. Haklıdan yana 
olmayı düşünmek taraf tutmak, yargılamak olur. Hastaydı, bitikti. Hiç bir 
gücü kalmamıştı. Adamı da, parası da yoktu. Çocukluk arkadaşımdı. 
İktidara gelmeden önceki devrim yoldaşlığının anılarını hatırladım. 
Hastaydı. «Hastaları kanun bile sağaltmadan asmaz» diye düşündüm. 

— Memleketin bugünkü durumunda, bombalı suikastlar tertipleyerek 
devleti vurmak cinayet değil mi? Biraz da bunu düşünseydin ya... Hiç 
aklına gelmedi mi, gidip haber vermek?.. 

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandı, yutkundu, gözlerini kırpıştırdı: 

— Geldi. Gidecek yeri olmadığını anlayınca bizde yakalanacağına 
yüzde yüz inandım. Bir an aklımdan geçirdim haber vermeyi... 

— Bak, aklına da gelmiş... Niçin yapmadın vatanseverlik ödevini? 

— Ödüm koptu. 

— Neden? 

— Aklıma gelenden... 

Başkan da gözlerini kırpıştırdı bir zaman, suratını asıp sesini 
sertleştirerek sordu: 

— Teslim olmayı teklif etmedin mi? Gelsin suçsuzluğunu ispatlasın? 

— Karışmayı göze alamadım... Yapmak istemediğini yaptırarak 
sorumluluk yüklenmeyi... 

— Düşünmedi mi kendisi?.. Bişey demedi mi sana? 

— Benim anlayabildiğim... Güvenemiyordu kendini 
savunabileceğine. «Adımı karıştırdılar arkadaşlar haberim yokken» dedi 


«En önemsiz çekişmelerde anlaşamamanın sebebi, çoğu zaman aynı fikri 
ileri süren insanların aynı kelimeleri başka anlamlarda kullanmalarındandır, 
diye bir şey okumuştum» dedi. «Doğrudur» dedi. «Sert bir dönemeçten 
geçiyoruz» dedi. «Sert dönemeçlerin kanunları da sert olur» dedi. «Oysa 
daha sert kanun düşünmemeli, daha akıllı kanun düşünmeli» dedi. »Bugün 
iki taraf da imkânsızlıklar içindedir» dedi. «Bir yerde okumuştum, 
imkânsızın kanunu olmaz» dedi. «Bu günlerde duygular akıldan daha 
etkilidir» dedi, «Bütün savunular ancak, kanunların duyguları etkisiz kıldığı 
yerde söz konusu olabilir demişti bir arkadaş» dedi. «Kanunların gerçekten 
yürüdüğü yerde, ayrıca acıma bile hiç gerekli değildir, demişti o arkadaş» 
dedi. Sora... Ağır suçlamalar başlamıştı gazetelerde... Ölüm cezası 
istenmişti. 

— Geç oraları... Söyle bakalım, daha nerelerde saklanmayı 
düşünmüştü, senden çıkınca?.. Söylemiştir elbette... 

— Hayır... Söylemedi. 

— İnkâr et bakalım... İngilizlere sığınmayı düşünmedi mi? 

— İngilizlere mi?.. Hayır... Yok benim haberim... 

— Ya tanıklar getirirsek... Yüzleştirirsek?.. 

— Hayır... Duymadım. Söylemedi bişey... 

— Peki... Ya, tanıkları dikersem karşına... -Biraz bekledi: -Cevap ver! 

Emin Bey, az kalsın, «Maksat Kara Kemal'in öldürülmesiyse bu 
sonuç elde edildi» diyecekti. Dudağını dişleyerek kendini tuttu. 

Karşısındakilerin aklından da aynı düşünce geçmiş olmalı ki, Savcı, 
Başkandan izin isteyip kalktı: 

— Sorulmasını rica ederim... Suikast meselesi hakkında neler 
söylemiş Kara Kemal?.. İlintisi hakkında?.. 

— Bana söylediği kesinlikle ilintisi bulunmadığıdır. 

— Sanık inanmış mı buna? 

— Evet... Salt inkâr etmedi çünkü... Neden suikastlardan yana 
olmadığını uzun uzadıya anlattı. Bu konuda inançlarını anlattı. İttihatçılığı 
mahveden en büyük belanın komitacılık olduğundan yanıp yakıldı. 

Sağdaki üye bir kâğıda siperlenerek başkana bir şeyler söyledi. 

— İzmit konuşmasından söz etti mi? 

— İzmit konuşması?.. 

— İzmit'te Cumhurreisi hazretleriyle konuşmasını sordum. Ne dedi 
bu konuda? 


— Bu konuda... «Arkadaşlarla konuşayım» demiş... Cavit Beyin 
evinde toplanmışlar. Sonra bu toplantı suç delili sayılmış... 

— Orasını bırak... Konuştuklarından ne dedi? 

— «İttihat Terakki'yi canlandırmak söz konusu olamaz» demiş... 
«İsteyen, istediğiniz, kendi başına dilerse seçimlere katılır» demiş... 
Kendisinin siyasete karışmayacağını söylemiş... 

— Boş laf bunlar, boş laf! İkinci Grup'la görüştüğünü, seçilmelerine 
yardım edeceğini biliyoruz. «İstanbul'daki, Anadolu'daki İttihatçıların 
desteğiyle otuz mebus çıkarırım» dediğinden haberimiz var. «Beni özel 
vapurla İzmit'e istedi Gazi Paşa, başbaşa yemek yedik, uzun uzadıya 
konuştuk. İstanbul belediye seçimlerinin yürütülmesini bana bıraktı Gazi 
Paşa» demiş... Belediye meclisine girmek isteyenler koşmuşlar. 

— Bunlardan haberim yok efendim... Demedi böyle şeyler... 

— Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar gün, bu kadar gece neler 
konuştunuz? Politika üstüne... Gidişat üstüne?.. 

— Gidişat üstüne?.. Hayır... Hatırlayamadım. Önemli şeyler 
söyleseydi, hatırlardım. 

Bu sırada, bir kâtip ayaklarının ucuna basarak geldi, solda oturan 
mahkeme üyesine bir kâğıt verdi. Bu üye, vaktiyle Perihan'ın evine sığınıp 
boşanmasına sebep olan doktor arkadaştı. Emin Beyin sorgusu başladı 
başlayalı gözlerini bir eliyle kapatmış, bu duruşunu hiç değiştirmemişti. 
Verilen kâğıt, pullu bir dilekçeydi. Perihan vermişti. «Eskiden kapısına 
gelmiş bir başka arkadaşı da sakladığını, bu yüzden hayatının 
mahvolduğunu, bu saklama işinden abisi Emin Beyin katiyen haberi 
bulunmadığını, kendisininse bir kadın olarak hasta bir insanı çevirmeyi 
göze alamadığını, idam mahkümlarının bile hastalığı sağalmadan 
asılamayacağını, kesinlikle suçsuz olan abisinin, kızkardeşini kurtarmak 
için kendisini feda etmeye kalktığını, bunu burda kimseye anlatamadığını, o 
gece kapıyı kendisinin açtığına aşağıda kimlikleriyle adresleri yazılı 
olanların (oşahit (O bulunduklarını, abisinin bırakılarak Oo kendisinin 
tutuklanmasını istiyordu. 

Çok yakışıklı bir erkek olan doktor mahkeme üyesi, çakır gözlerini 
kaldırıp ilk defa Emin Beye uzun uzun baktı. Bakışlarındaki ürküntü önce 
derin bir kedere, sonra ezici bir utanca dönmüştü. 

Dilekçeyi, Başkana uzattı. 


Emin Bey, uzayan sessizliği dinlenme fırsatı sayarak toparlanmaya 
çabalıyor, salona girerken verdiği kararı, «Kara Kemal Bey yaşamakta 
olsaydı, nasıl konuşacaksam öyle konuşacağım» sözünü tutup tutmadığını 
araştırıyordu. Başkanın okuduğu kâğıtla hiç ilgilenmemişti. İstiklâl 
Mahkemesi hayal ettiği kadar korkunç değildi. Sorgu başladı başlayalı 
gerçekten pek bunalmadığından çıkarıyordu bunu... Ankara İstiklâl 
Mahkemesi, Savcı hukukçu, Başkan kurmay subayı, üyelerden biri doktor 
olduğu halde, kendisine nedense düpedüz «Ümmi» gelmişti. Bilgisizliğin 
hiç bir çeşidinden, hiç bir durumda korkmamıştı. 

Başkan dilekçeyi öteki üyeye enikonu hırslı geçirdi. Kaşlarını 
büsbütün çatarak Emin Beye bir zaman baktı: 

— Herif gelir eve alırsınız... Vatandaşlık ödevini yapmazsınız... 
Doğruyu söylemezsiniz... 

— Efendim... 

— Söylemezsiniz... -Elini kaldırmıştı: -Nerde kaldı Emin Beyin 
doğruculuğu.. Yalan söylemez bilirdik biz seni... Yazıklar olsun! Okumadın 
mı İstiklal Mahkemesinin bildirisini?.. «Suçluların kaçmasına yardım eden, 
herhangi birini saklayan, aynı cezaya çarptırılacaktır» sözünü şaka mı 
sandınız? Nedir bu ceza? İdam... Nolacak şimdi? Söyle bakalım! 

Emin Bey, nedense, vereceği karşılığın kaderini belirleyeceğini 
düşünmüş, ürpermişti. İstemediği halde, şuur altında hazırlanmış sözleri 
söylemeye başladı: 

— Siz benim eski arkadaşlarımsınız... İçinizde gerçek dostum olanlar 
da var... Ben bu işe istemeden karıştım. Beni korkutmaya çalışmanız 
boşunadır. -İleri geri sallandı susmak istediği halde, konuştu: -Yeterince 
korktum. Daha fazla korkmak gücümün üstündedir. e Gerçekten 
imkânsızdır... 

Başkanla üyenin gene bir kâğıdı siperlenerek fısıldaştıklarını görünce 
SUSİU. 

Birden bütün gücü kesilmiş, dizleri titremeye başlamıştı. 

İlk defa, «Ya çökersem... Yere yıkılırsam?» diye geçirdi aklından, 
günlerdir duyduğu çeşitli korkuların hiç birine benzemeyen bitirici bir 
dehşetle sarsıldı. Ayakta kalabilmek için sinirlerini koparacak gibi zorladı, 

— Geçmişini gözönüne alarak... Sakladığın suçlu da kendi cezasını 
kendi eliyle verip suçlu olduğunu böylece doğrulamış olduğundan... 


Tutukluluğunu kaldırıyorum. Yakanı bıraktık sanma... Tutukluluk kalkıyor. 
Götürün! 

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan çekince söylenenleri 
anlayabildi. 


IV 

Gazeteci Murat, merdivenleri üçer dörder, çıkarken bağırıyordu: 

— Nerde benim arslan Emin Dayıcım?.. Nerde bakayım... 

Emin bey dalgınlıktan kurtulmaya çalıştı. Doktor İhsan Bey gazeteyi 
indirip merdivene döndü. 

Murat alıal, morumor girmiş. Emin Beye enikonu saldırmıştı: 

— Olmaz! Yeminim var. Ellerini öpmeden hiç olmaz! 

— Delirdin mi? Neyin nesi el öpmek... Bayram değil seyran değil... 

— Bayram... Bilene ne büyük bayram... Koltuklarım kabardı... -Emin 
Beyin önce elini, sonra iki yanağını öptü: -Ooooh... Neredeyse 
ağlayacaktım Emin Dayı... Aşkolsun!. Çok yaşayın!.. 

Perihan telâşla yetişmişti. Çıkıştı: 

— Az kalsın deviriyordu beni bu terbiyesiz... Nolmuş? Neden 
kudurmuş gene?.. 

— Senin dünyadan haberin yok teyzeciğim, dünyadan... 

— Nolmuş diyorum... 

— Düşünürdüm doktor... Nasıl komitacı olabilmiş bu benim Emin 
Dayıcığım... Tabancaya nasıl el sürebilmiş de yemin etmiş?.. Bu kadar 
yumuşak adam... Karıncayı incitmez. 

— Meğer?.. 

— Meğer doktorcum, bu benim yiğitler yiğidi Emin Dayımda bir 
yürek varmış... Naah... Bilin bakalım neden, kısacık geçiştirdi İstiklâl 
Mahkemesinde olanları?.. 

Emin Bey de telâşlandı: 

— Ben de bişey sandım. Sapıtmış bu... 

— Sapıttım evet... Dinlerken şişindikçe şişindim, kasıldıkça kasıldım. 
Hep yalan söylemiş bu Emin Dayım bize Perihan teyzecim... 

— Hiç anlatır mı? Ne yalanı? Neden? 

— Arkadaşlar geldi İzmir'den... Toplandık. Yazamadıklarını 
anlatmaya başladılar. Dinleyicilerin çoğunluğunu meydana getiren tabancalı 
genç subayların arkalamasına rağmen paşalar bile İstiklâl Mahkemesi 


kamışında dehşete düşmüşler. Kurtulacağına güvenen alık Ziya Hurşit”ten 
başkası az çok sarsılmış... Nolacağı belli değil... Şakası yok... Avukatsız, 
yargıtaysız bir mahkeme... «Eydaaam» dedi mi, tantuna gittiğin gün... Bir 
arkadaş dedi ki, «Ben böyle açmaz görmedim, dedi, insancıl cesurluk şurda 
kalsın, ölümden korkmazlık bile maskaralık haline gelmişti. Bir örnek 
vereyim: Eski Adliye vekillerinden Trabzon mebusu Hafız Memet Bey 
sorguya çekiliyordu. Başka sordu: (Anlat bakalım! Ziya Hurşit Beyi 
suikasta nasıl kışkırttın?), (O bana bir gün geldi. Rüştü Paşa, Halis Turgut, 
Sabit'le (o birlikte hükümeti (o devireceğini, oCumhurreisinin işlere 
karışmayacağı bir cumhuriyet kuracaklarını söyledi, benden yardım istedi. ), 
(Adliye vekilliği yapmış bir Hafız Memet'in böyle bir söz karşısında 
susması mı lâzım gelir?) Başkanın bu sorusuna karşı, Hafız Memet Bey ne 
dese beğenirsiniz? «Susmadım ki... (Arkalarım, desteklerim) dedim» 
demesin mi? Biz, bu korkmazlığı beğenecek değil miyiz? Ne gezer! Sanki 
ipin altında biz duruyormuşuz gibi, ödümüz koptu. Daha garibi... Bu Hafız 
Memet Beyi karar günü idam cezasına çarptırıldığını duyduğu zaman 
görmeliydiniz. O yürekli adam gitmiş, yerine büsbütün başka biri gelmişti. 
O kadar darmadağındı zavallı...» dedi. Ötekiler de, başkalarının 
yılgınlıklarını anlatıp dururlarken... İçlerinden biri... «Ya Emin Bey nasıldı, 
Emin Bey» dedi. İzmir'den gelenler bir ağızdan: «Haa bak, o başka» 
dediler. Özür dilerim dayıcım, önce bu Emin Beyin sen olduğunu biç 
aklıma getirmedim. Başladılar, biri bırakıp biri alarak anlatmaya... 
«Yamandı Emin Bey», «Yaman ne demek... Yiğitti sapına kadar...», «İnsana 
onur verir bir korkmazlık... Dört yüz dirhem...», «Yumuşak... Efendi...» Biri 
sordu: «Neymiş suçu? Suikastçılardan mı? », «Yok, dedi son sözü söyleyen 
arkadaş. Kara Kemal'i saklayan Emin Bey bu...» Birden aklım başıma 
geldi. «Emin Dayım mı?» diye sormuşum. Önce inanmadılar. Sonra, 
gerçekten dayım olduğunuzu anlayınca, görmeliydiniz... Hepsi tebrik etti 
ayrı ayrı... Gelip mutlaka görecekler sizi... Elinizi öpecekler! 

— Ne münasebet! -Emin Bey utangaç utangaç gülümsüyordu: - 
Eğlenmişler seninle... 

Perihan, Emin Abisine dikkatle bakarak sordu: 

— Hani... Çok korkmuştunuz... Saçmalamıştınız... 

— Ne korkusu teyzecim... Arslan gibi dikilmiş karşılarına... 

— Yok öyle şey... Korktuğumu söyledim açıkça... Arkadaşların 
biliyorlardı, herhalde, yeğenim olduğunu... Seninle eğlenmişler. 


— «Korktum» demiştiniz evet ama, bu bambaşka bir anlamda 
söylenmiş... 

— «Korktum» demenin bambaşka anlamı yoktur. Evet! Ağlayıp 
sızlamadım, yalvarmadım ama... Korktuğumu söyledim. Çünkü gerçeği 
buydu. 

— Bir yerde okumuştum, «Gerçek kahraman, olağanüstüne çıkan 
değil olaganda kalabilme gücünü koruyandır»... Sizinki, gerçek insan 
direnişiymiş... Onurlu bir direniş... Arkadaşlar dedi ki... «Mahkeme ilk defa 
birine gerçekten saygı duyuyordu. Bunu anladık açıkça» dedi. 

— Abartmışlar adamakıllı... Saygı maygı duydukları yoktu. Biraz 
sarsıldılarsa... -Çenesiyle Perihan'ı gösterdi: -Bunun dilekçesini okuduktan 
sonra... Neden önleyemediniz öyle bir delilik yapmasını?.. 

Doktor İhsan'la gazeteci Murat karşılık vermeyi biribirlerine 
bırakarak biraz sustular. 

— Söz geçiremedik... 

— Deliye dönmüştü Perihan teyzeceğim... 

— İşte gördünüz mü, bu ailede bir gerçek korkusuz varsa, o benim 
Küçük Ablamdır. Bunu söylemedin mi arkadaşlarına?.. Haberleri yok mu 
dilekçeden? 

— Var. Olmaz mı? Öyle bir dilekçe yazmayı da kahramanlık saydılar 
ama... 

— Ama'sı? 

— Erkek milleti kendine yontar. «Durumu bilmezden yazmıştır» 
diyen oldu, «Sinirlerine gem vuramamıştır» diyen... Hele adam 
saklamaktan vaktiyle başına gelenleri anlatınca... Adamın da üyelerden biri 
olduğunu... 

Emin Bey, Perihan'ın yüzünü okşadı: 

— Halt etmişler. Yiğittir senin Perihan teyzen... Bizim gibi erkekler 
eline su dökemez. Gelelim korkmazlığa... Deli olmayan herkes korkar. Ben 
de çok korktum. Bu korkunun altında ezilmedimse... Yaptığım işin kimseye 
kötülük etmediğine kesin inandığımdandı. Kaç kez sordum kendi 
kendime... «Başka türlü yapabilir miydim?» Hayır... Demek burdaki, 
kesinlik de en az, ölümdeki kadar... Başka türlü davransam kendime karşı 
sorumlu düşerdim. Türkçesi: Suçlu düşerdim. Zor yaşar kendi kendisinin 
gözünden düşerse adam... Mutlu olmak imkânlarını yitirir. Evet tehlikeyi 
savuşturmak için alçalmaya, onur kırıcı biçimde yalvarmaya sapmadım. 


Korkmazlığı karşımdakilere saldırmakta da aramadım, insanlığımın 
yüklediği sorumluluğu kabullendim. Gücümün yettiğince sırtladım. 
Korkma konusunda sözümü bitirmeye fırsat bulsaydım, «Yılarım da ele 
veririm diye korktum» diyecektim! Dönüşte çok düşündüm bütün vapur 
yolculuğu boyunca, neden korktum asıl? 

— Nedenmiş Dayıcığım? 

— Mutluluğumu yitiririm diye korkmuşum meğerse... Kendi 
kendimizle yalnız kaldığımız zamanların mutluluğunu... İnsan gerçekten 
mutlu olayım derse, üstüne yüklenen sorumluluğun gereğini sonuna kadar 
yerine getirip kurtulmalıdır. Gerçek hürlük budur bence... Korkuya... Hattâ 
ölüme karşı, gerçek direnci veren hürlük! 

Birden sustu. Farkına varmadan öğündüğünü anlamış, yüzü 
karmakarışık olmuştu. Gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdı. Gülümsemeye 
çabaladı: 

— Demek çok sevinmişim salıverilince... Kasılmışım. Sevinçtir 
insanı en şaşırtan... Alıklaştıran... Yoksa böyle şeyler düşünemezdim, 
ayıptır çünkü... 

— Hep o inançta mısınız Dayıcım?.. İnsanoğlu kurtulabilir mi 
kesinlikle sorumluluklarından? 

— Evet, hep o inançtayım... Tutkularını mümkün mertebe 
gemleyebilirse... Akıllı yaşamaya güç yetirirse... Akıllı, yani biraz hesaplı... 
İster kendi iradesiyle girdiği işlerde, ister, bu başımıza gelen gibi, hiç 
istemeden bulaştığımız işlerde, gücümüz yettiğince, aklımız kestiğince 
doğru davranırsak, doğru, yani adam gibi... Davranırsak, sorumluluğun 
hakkından gelmiş oluruz! Yoksa nasıl yaşayabilir namuslu insanlar bu 
dünyada... Nasıl mutlu olabilir? 

Murat karşılık verecekti. Doktor İhsan büsbütün başka bir şey sordu: 

— Abdülkerim'den yeni bir haber var mı Murat?. 

— Yok! 

— Epey uzadı bu... Sınır dışına çıktı bana kalırsa... 

— Sanmam. Polis çok emin çıkmadığına... Biliyorsunuz, emir var. 
Görüldüğü yerde vurulacak... Önceki gün Boğaziçi'nde saklandığı haber 
verilmişti. Polis, jandarma, asker tarama yaptı. Bütün balıkçı kulübeleri, 
gemi leşleri, eski sandallar, takalar, boş evler, fundalıklar didik didik edildi. 
Bir de korkuyorlar ki... 

— Kimler? 


— Polisler... İş uzadıkça korkuları artıyor. Kıstırsalar da kaçırırlar 
görürsünüz. 

Perihan bu kaçaklar konusuna hiç dayanamıyordu. Hemen kalktı: 

— Çayı koyayım... 

Doktor saatına bakıp davrandı: 

— O0ooo0o... Beşe geliyor. Bana izin... 

— Kalaydınız... Çay içelim de öyle... 

— Olmaz. Eczanenin önü pazar yerine dönmüştür. 


— Yemeğe gelin akşam... Nermin daha önce gelsin... İçersiniz bir iki 
kadeh... 

— Sağolun varolun Perihan Hanım... «Onlar gelsin» dediydi 
Nermin... 

— Teklif mi var? Murat da burada hazır... Belki yemekten sonra bir 
seans yaparız... 

Murat, Emin Beye göz kırptı: 

— Haber alırız öte dünyadan... 

Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakıp sesini alçalttı: 

— Bulup okuyamadım senin röportajı... «Yırtılıp atıldı galiba» dedi 
Perihan... Doktor öve öve bitiremiyor. Getirebilir misin bana? 

— Hay hay... Kötü olmadı pek... Beğenildi. 

— Doğru söyle, rastlantı mı, yoksa müdüriyetten telefon mu ettiler 
gazeteye, «Baskına gidiyoruz» diye... 

— Ne rastlantı, ne telefon... —Murat kasılarak arkaya kaykıldı: - 
Gazeteci sezgisi, bir... İkinciye gazeteci gözü... 

— Neyi gördün, nasıl sezinledin? 

— Saat dördü geçiyordu biraz... Polis habercisi arkadaşların 
toplandığı kahveye uğradım. Bilir misiniz, Çemberlitaş”tan beride... Atikali 
camisinin karşıdaki kahve... 

— Hayır... 

— Dalmışım... Birden irkildim. Bir otomobil geçiyor ama, yıldırım... 
İçindekileri gözüm ısırır gibi... Dedim ya dalmışım, durmadım üstünde... 
Benimkisi gazeteci görüşü... Görmeden görmek gibi bişey... Derken bir 
otomobil daha... Bu kez tetikleşmişim ki, polislerden birini tanıdım. 
İnanmazsanız Dayıcım, valla, hiç bişey düşünmeden fırladım dışarı... «Bir 
otomobil. Aman bir otomobil» diyerek koşmaya başladım Beyazıt'a 
doğru... Rastlantıya bakın ki, bir taksi müşteri bırakıyor. Bıraktı... Nerdeyse 
gazlayarak... Finişe geçtim, yetiştim. Daha binmeden, tokmağa yapışıp 
«Sür» demişim. Şoför şaştı, «Nereye Beyim?» derken atladım, «Sür... Sür 
çabuk» diye bağırdım. 

Aksaray'da yetiştik arabalara... 

Birisini, ikisini daha tanıyınca hiç şüphem kalmadı. Sürüyorlar ki 
adam ezmecesine... Belli ki, bunlar baskına gidiyor. 

Kocamustafapaşa'ya saptık. Allah Allah! Doğruladılar bizim 
mahalleyi... Bizim sokak... Köşede durup döküldüler. Naparsın sen olsan? 


Bir yandan düşünüyorum, bizim mahallede kim saklar bunları? Burası hiç 
aklıma gelmiyor. Birer ikişer daldılar sokağa, pek sokulmadan yürüdüm. 
Eskici... Kunduraboyacısı... Yorgurtçu, simitçi... Bizim sokak sanki bayram 
yeri... Ben köşeye geldiğim zaman, Komiser kapıyı çalıyordu. Açılınca içeri 
saldırdılar. Yetiştim. Çok şükür kapı açık... Daldım... Gurbet Hala... kendini 
yerden yere atarak haykırıyor. Sıçradım. Çıktım merdiveni... Bahçe 
üstündeki odanın kapısı açık... Baktım, bahçeye atlıyor polislerden biri... 
Girdim. İlk adımda nargile kokusu... Gurbet Hala bağırıyor. Yerde bir çift 
terlik... Sedirde bir kitap... «Teslim ol Kara Kemal Abi!» Sesi tanıdım ama, 
çıkaramadım bağıranın kimliğini... Koştum pencereye... İki yandan, 
kümeslere doğru, iki büklüm gidiyorlar. Ellerinde tabanca... «Gel teslim ol 
Kara Kemal Abi, hakkında hayırlısı budur!» diye seslendi, komiser 
yardımcısı... Görünürde kimse yok... «Atlamıştır öteki bahçeye» diyorum. 
«Teslim ol Kara Kemal Abi... Ayaklarını öpeyim, teslim ol! Biliyoruz 
nerdesin?..» Birden dayıcım, korkunç bir sessizlik oldu. Hayır, anlaşılır şey 
değil... Ömrümde böyle sessizlik görmedim. Dünya havasını yitirse ancak 
böyle bir donma sözkonusudur. Anlatamam... Nitekim, röportajda da 
anlatamadım burasını gereğince... Anlatabilseydim de, hiç kimse 
anlayamazdı. Ancak kıyamet koptuktan sonra dünyayı sarabilecek bu kalın 
sessizliğin içinde, bir gülüş duydum. 

— Gülüş mü? Ne münasebet! Kim gülüyor? 

— Kara Kemal Bey... 

— Emin misin? 

— Şundan eminim ki, sordum polislere sonradan... Onlar da 
duymuşlar. Birisi «Kanım donuyordu az daha!» dedi. 

— Nasıl gülüş... Ne gibi? 

— Hıçkırığa benziyor desem değil... Dünyaya küskün zamanlarda 
güleriz ya... İnsanlardan umut kestiğimizde... Hemen arkasından silâh sesi... 
Sert değil... Gayet yumuşak... Boğuk... Nerde o gülüşteki korkunçluk... 
Nerde bu patlamadaki cıvıklık... Gidip baktım, ne dersiniz... -Perihan çay 
tepsisiyle yukarı çıkınca hemen sözü değiştirtti: -Valla içime doğdu 
bırakılacağınız, işte teyzemin yüzü... «Biraz daha bekleyelim... Göreceksin 
gelecek mutlaka» dedim. Doğuyor insanın içine... Nerden nasıl? Sen 
inanmazsın ama, var akıl ermez bişeyler... Sezgi diyelim... Altıncı duygu, 
diyelim... Var... Sen ister inan, ister inanma! Madde belki... Maddenin 
göremediğimiz, tutamadığımız bir biçimi... 


Emin Bey çayı aldı, çamdaki akşam kızıllığına kaldırdı, beğenen 
tiryaki gülümsemesiyle bir zaman baktı. Yeğeni Murat'ın madde üstüne 
söylediği karmakarışık şeylerle eğleniyor gibiydi. Oğlan takılmış 
anlatıyordu: 

— Çok az şey biliyoruz bu dünyada Emin Dayıcığım... İnsanoğlu 
olarak da, çok az değişmişiz tarihimizin karanlık derinliklerinden bu yana... 
Biz hem güçlü, hem güçsüz fukara İNSANOĞLU... 


»* 


Emin Bey dürtülmüş gibi sıçrayarak uyandı. Bir an bulunduğu yer 
yalpalıyormuş gibi geldi. Bir haftadan ben evinde olduğu halde, vapur 
sallantısını savuşturamamıştı. Camdaki yıldız alacasında şaşırtıcı bir 
cansızlık vardı. Soluklarını kesip dışarıyı dinledi. Sessizlik gerçekten 
garipti. Murat'ın ikindi üstü anlatmak istediği kıyamet sonrası sessizliğiydi 
bu. Alışılmamış bir büyük gürültü gibi kendisini uyandırmıştı. Komodinin 
üstündeki saati aldı. On ikiyi çeyrek mi geçiyor, yoksa tam üç mü, 
seçemedi. Elektrik düğmesine uzanmayı göze alamıyordu. Bir sigara yaktı, 
kibritin ışığında saatin üç olduğunu gördü. Ağır, tedirgin sessizlik 
sürüyordu. Ne kibrit çakılması, ne solukları, ne de somyanın demir gıcırtısı 
güç yetirememişti bu ürkütücü sessizliğe... Komşulardan bahçelerle 
ayrılmış çocuksuz evde, alışıktı buna yıllardır... Rahatlığının, hattâ 
mutluluğunun önemli bir parçasıydı. Bir çeşit sığınağı... Öyleyken neydi, 
peki, bu dürtülmüş gibi uyanma? Duyduğu tedirginlik yavaş yavaş telâşa 
dönüyordu. Sessizlik rahatsız etmeye başlarsa?.. Olur mu böyle şey? 
Noldu? Ne değişti yaşamasında?.. İstiklal Mahkemesi'nin insan yüreklerine 
saldığı ölüm korkusunun tortusu mudur bu? Hayatını alt üst edecek kadar 
korkmuş da farkında mı olmamış? Geçip gitmez mi? Yenemez mi, bunca 
alışkanlığıyla bu belayı? Yenemezse ne olur? 

Zorlatarak içinin derinlerini yokladı. Hayır, telaşı mahkemenin saldığı 
korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes inanınca rahatlayacağına büsbütün 
ürktü. Neydi peki, öyleyse?.. Bu sorunun karşılığını, bu vahşi sessizlik 
verecekmiş gibi, evi dinledi. Şimdi, anılarıyla bile tutamadığı mutlu 
günleriyle arasına neyin girdiğini debelenerek araştırdı. Zavallı Kara Kemal 
Beyin buraya gelişiyle başlayan yakalanma korkusu mu? Bu korkuya 
eklenen İstiklâl Mahkemesi'nin verdiği dehşet mi?.. Belki salt birinin değil, 


ikisinin sarsıntısı? Hayır... Korkularla ilintisi yok! Başka bişey... Nedir 
peki?.. 

Sigaradan üstüste çekti. Karmakarışık... Kopuk fikirler... Biri başlayıp 
gelişmeden, bir başkası giriyor araya... Kara Kemal Beyle ilgili ama, nasıl? 
Neresinden? Çok uzaklarda kalmış çocukluğu mu kımıldadı, şuura doğru 
yükseldi yavaş yavaş?.. Ne var çocukluğunda? Hemen de hiç bişey... 
Düzeni sarsılmamış bir aile... Çocukları tedirgin edecek önemli hiç bir 
çatışma, bölünme olmamış... Yoksulluk... Aşırı içkicilik, kumar... Cinsel 
sapıklık... Meşruluk dışı kadın-erkek ilintisi... Hayır... Büyük kazalar, 
hastalıklar... Okullarda bunaltıcı takıntılar?.. Hayır... Nolduysa Kara Kemal 
Bey buraya geldikten sonra oldu. Noldu? Bütün şaşırmalarına, yakalanma 
korkularına, daha beteri, Perihan'ın da süründürülmesi dehşetine rağmen... 
Bu sığınma olayı... Dümdüz... Tekdüzen... Hiç değişiksiz yaşamasını... O 
zamana kadar, ölçülü yaşayan bir insanın gerçek mutluluğunun temeli olan 
sakinliğini altüst etmişti ama... Usandırıcı durgunluğun yerine, çabalamayı, 
direnmeyi, yaşamanın ana şartı olduğunu şimdi anlamaya başladığı 
boğuşma hırsını, yüreği sıkıca kavrayan savaşma heyecanını getirmişti. 

Sigarayı bastırırken eli titriyordu. Ürküntüsü, büsbütün yabancı 
olduğu garip bir duyguyla, alışkanlıklarının dışına düşen çok yaşlı 
insanlarda, fizik güçsüzlüğün arttırdığı osersemletici (ogüvensizliğe 
dönüyordu. Bu kadar özelliği olan bir yaşama şartını bir daha nerden 
bulacak da, uykularını bölen bu ruh karışıklığının hakkından sürekli olarak 
gelebilecek? Gelemezse, bundan sonra, eskinin, bitkisel olduğunu şimdi 
birdenbire anladığı yaşayışına nasıl katlanacak?.. 

Dirseğine dayanıp doğruldu. Bekçi girdi sokağa... Girsin. Geçip 
gidecek, kalın sopasının demiriyle saatları vurarak.. Sonra dolaşıp gene 
gelecek... Sürecek bu böyle... Kara Kemal Bey gelmeden önce, «Yangın 
var» bağırtıları sayılmazsa, bekçi sopalarını duymuyordu bile... Demek 
evinin dışıyla yavaş yavaş bütün ilintisini çoktandır kesmişti. Çoktandır 
dışardan hiç kimseyi, hiçbir şeyi beklemediğine birde şaştı. Oysa, Kara 
Kemal Bey geldikten sonra, uykularında bile dış dünyanın en küçük 
gürültülerini duyar olmuş, yalnız duymak değil, «Nedir? Bize midir?» diye 
irkilmeye başlamıştı. İlk zamanlar kendisini canından bezdirecek kadar 
rahatsız eden bu ilgiyi mi arayacaktı, bundan böyle? «Demek daha uzasaydı 
bu durum... Belki, bir tabanca uydurup polislerin karşısına bile çıkacaktık! 
» Yüreği sıkıştı, sırtı ürperdi. Sık sık soluyor, bunu önlemek istediği halde, 


ciğerlerine güç yetiremiyordu. Hayır, silah kullanamazdı belki... Belki 
değil, kesinlikle kullanamazdı ama, polisler sürükleyip götürmese, 
pencereden bahçeye, yeğeni Murat gibi, rahatça bakabilirdi belki... 
Polislerin, ardarda... İki büklüm... Yırtıcı bir hayvana sokulur gibi 
yürümelerini izleyebilirdi. «Teslim ol» diye bağıran polis, hep «Abi» demiş 
Kara Kemal Beye... Demiştir. Belki de, Kara Kemal Bey yazdırdı polise... 
Bir belâdan kurtardı. Vali Çerkez Reşit Beyi de Fulya tarlasında kendi 
polisleri zorlamadı mı, canına kıymaya?.. Ne çapraşık iş... Silâhın geri 
tepmesi midir bu? Evet, menevişli çelik duygusuzluğuyla... «Hakkında 
hayırlısı budur» demiş bağıran polis... «Ne demek, hakkında hayırlısı?...» 
Sanki asılmaktan kurtarabilirmiş gibi... Belli bir şey... korkmuş, kıyasıya 
atar diye... Kandıracak mı aklı sıra? Sanmam. Can korkusunun 
şuursuzluğudur bu... Biraz düşündü. «Hem polis bağırıyor bahçede... Hem 
Gurbet Hala kıyametleri koparıyor taşlıkta... Peki, nerden çıkardı lazım 
Murat, o kaskatı sessizliği?.. Nasıl duydu, bir bakıma gülmeyi, bir bakıma 
hıçkırmayı andıran o garip sesi?» Bunu birkaç kez sormak istemiş, Perihan 
yanlarında bulunduğu için sonraya bırakmıştı. Demek aslında, dış dünyanın 
değil, Murat'ın iç dünyasının sessizliğiydi bu... Bir an, yaşamanın dışına 
çıkma... Canlıyken ölüme gidiş geliş... Ne cam tıkızlığındaki sessizlik, ne 
de bunun derinlerinden duyulan hıçkırığa benzeyen gülüş, dünyamıza, 
insana özgü değil... Yaşama sınırının ötesindeki ölüm avadanlıkları bunlar... 
Silah sesi, daha sonra da duyulsa, bu gülüşten daha önce olmak gerek... 
Burda artık, dünyaya özge öncelik sonralık düzeni söz konusu olamaz! 
Yeğeni Murat'ın anlatmak isteyip bir türlü anlatamadığı gülüşü birden 
duyar gibi olup... değil, düpedüz duyarak irkildi. Uzuyordu. Uzuyor. 
Saçlarının diken diken olduğunu, yürek atışlarının durduğunu, bu duruşun 
soluğunu kesecek kadar uzadığını anlayınca, «Nedir? Delirmek mi bu?» 
diye debelendi. Baykuş ötüyordu. Dinledi, Evet baykuştu. Gövdesinde 
kuvvetin zerresi kalmamış gibi arkasına yaslandı. Bu gülüş de karanlıkların 
derinlerinde birikip birden havaya sıçrar. Neden böyle bir ses çıkarır 
baykuşlar? Doğru mudur her gece bir küçük kuş yedikleri? Gelirmiş bu 
kuşlar kendi ayaklarıyla baykuşların yanına... Her baykuşun her gece bir 
küçük kuş tayını varmış... Buna mı güler... Ses kesildi. Sessizlik gene 
derinleşiyordu. «Silâh sesinden sonra duymuş olmasın o gülüşü Murat? 
Murat için Doktor İhsan Bey «Medyumluk özelliği var bu çocukta» demişti 
bir gün... Medyumluk özelliği... Ölümden sonranın seslerini duyar mı 


medyum özelliğindekiler? Olur mu böyle şey? Niçin anlamlandıramadı 
Murat bu sesi? Hiç mi duymamış baykuşların bağırtısını?..» 

Emin Bey birden «Hıhh» diye soluyarak öne eğildi. Bir an katıldı. 
Aklından geçeni var gücüyle itmek istiyordu. Hayır, itmek değil... Böyle bir 
şeyi hiç düşünmüş olmamak... «Hayır... Olamaz! Aman yarabbi... 
Şüphelenebilir mi benden? Benim kendisini ele verdiğimden?.. Aklından 
geçirmiş olabilir mi böyle bir şeyi?.. Sakın buna gülmesin!» 

Azkalsın, canhavliyle «Perihan» diye bağıracaktı. 


Sabaha karşı biraz dalmıştı. Gözlerini açıp odasını güneşli görünce 
bunaltısının karanlıkla birlikte geçip gittiğini sanarak bir an umutlandı. 
Sevinçten tıkanıyordu azkalsın... Müjde vermek ihtiyacıyla «Perihan!» diye 
inledi. Ancak iniltisiyle hiç bir şeyin değişmediğine, sesini çıkarsa, imdat 
istediğini herkesin kolayca anlayacağına inanarak dişlerini sıktı. Uyumak 
dediği şey demek ki gerçek uyku değildi. Şuuraltı fırtınalarla çalkalanarak 
büsbütün bulanmıştı. Bir zamanlar telkin yaparak toparlanmağa, ciğerlerini 
sıkıştıran baskıyı atmaya çabaladı. Biliyordu suçsuz olduğunu... Bunu 
kimse bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. İkindiye doğru, kendisi çolak 
Almanla konuşurken ev basılmıştı. Niyazi adresi bilmiyordu ki söylemiş 
olsun... Demek, Gurbet Halayı izlemişlerdi. «Gurbet Hala'nın izlenmesi 
için Niyazi'nin durumunu bilmeleri, hiç değil, bundan şüphelenmeleri 
gerek... Böyle bişey olsa onu da yakalamazlar mı?..» Mahkemede 
Niyazi'nin adı hiç geçmemiş, Gurbet Hala'dan da söz edilmemişti. Birden 
Başkanın İngilizlere başvurma meselesini sorduğu aklına geldi. «Peki... 
Niyazi'yle Gurbet Hala sorguya çekilmeden İngilizlere başvurulduğu nasıl 
öğrenildi?..» Gurbet Hala, elçiliğe Niyazi'nin gitmediğini, birini yolladığını 
söylemişti. Şu halde bu gönderdiği adam, ya da elçilikten biri, polise haber 
vermiş olacaktı. Önce Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burası 
öğrenilmiş dese... «Niyazi'yi yakalamamaları, herhalde, gene onun ardına 
takılarak Abdülkerim'i bulmak içindir» Düşüncesinin burasında hemen 
davrandı. Bu ihtimali Niyazi'ye mutlaka ulaştırmak gerekiyordu. Bunu 
Gurbet Hala'yla kendisi yapamayacağına göre... Bir an Perihan'ı geçirdi 
aklından, «Hayır» diyerek hızla gövdesini geri aldı. Suratına ateş basmıştı. 
Ölüm pahasına kızı karıştırmayacaktı artık bu işe... Umutsuz bir gayretle, 
eski arkadaşlarından bunu yapacak uygun birini araştırdı. Yeğeni Murat 
üstünde biraz durdu. Kendi derdini bırakıp ne kadar saçma şeylerle 


uğraşıyordu. Kim ele vermiş olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmiş 
olurlarsa olsunlar, durumu değişmiyordu ki... Mesele rahmetli Kara Kemal 
Beyin böyle bir şüpheye düşüp düşmemesi... 

Ürkerek döndü. Kapı yavaş yavaş aralanıyordu. 

— Uyandınız mı Abicim?.. Çay hazır... -Perihan birden dikkat 
kesildi... -Noldu? Hasta mısın? 

—Yooook... Yok bişey... 

— Sapsarı yüzün... Hayır, hastasın. Noldu? -Yaklaşıp elini alnına 
koydu: -Ateşin yok... Biyerin mi ağrıyor? Uyuyamadın mı? Neden 
uyandırmadın beni... 

— Nerden çıkarıyorsun? Uyudum deliksiz... 

— Bakın bakayım... Aman yarabbi... Ne zaman ağardı şakaklarınız bu 
kadar... Neden görmedim geldiğiniz zaman? 

— Ne ağarması? Çoktan beri öyledir... -Gülmeye çalıştı: -Boyasını 
vuran utansın! 

Perihan dinlemiyor, dehşetten açılmış gözlerle bakıyordu. Nerdeyse 
ağlayacaktı. 

Emin Bey elini okşayınca, derisine ateş değdirilmiş gibi hızla çekildi. 
Koştu, aynayı kapıp geldi: 

— Baksana... Nasıl farkedemedim. Allahlarından bulsunlar... Çok 
sıkıştırdılar değil mi? İşkence ettiler. Sakladın bizden... Alçaklar, ah 
alçaklar... 

Birden dizleri üstüne çöktü, yorgana kapanıp ağlamaya başladı. 

— Perihan... Delirdin mi? Yok öyle şey... Vallaha yok... Ne zamandır 
başladı kırlaşmaya... Tıraş olmadığım için, sana öyle göründü. 

— Kırlaşma ne demek... Apak... Kör müyüm ben?.. Hiç mi ilgili 
değilim seninle?.. Sinirlerini bozdular. Uyuyamadın. Neden seslenmedin 
bana?.. 

— Yok bişey diyorum. Çocuk gibisin... Karnım aç... İki dilim ekmek 
yesem... İki bardak da çay... Kalmaz bişeyim... Görürsün... Hadi, sen yağ 
sür ekmeklere... Ben giyinip geliyorum. 

Perihan umutla başını kaldırdı. Gözlerinden iri yaşlar yuvarlanıyor, 
ellerini çaresizlikle uğuşturuyordu. 


İkindi çayına Murat, gazeteci arkadaşlarını getirmişti. Hepsi aşağı 
yukarı yaşıt olan delikanlılar, Kara Kemal Beyin kaldığı odayı, okuduğu 


kitapları, içtiği nargileyi, kendini öldürdüğü yeri gözden geçirip Emin 
Beyin karşısına oturdular. İkisi muhakemesinde bulunmuş, cesaretine 
hayran olmuştu. Hepsi cumhuriyetten yanaydı. Mustafa Kemal Paşa'nın 
adını gerçek iman sahiplerinin peygamberlerini anarken gösterdikleri derin 
saygıyla anıyorlardı ama, Takrir-Sükün Kanunu'ndan sonra olup bitenleri 
de belli ki yadırgıyorlardı. Şeyh Sait'in çıkardığı isyan, İstanbul 
gazetecilerine nasıl yükletilmek istenmiş, cumhuriyetten bu yana iki buçuk 
yıl geçmeden hürriyetler neden her zaman olduğu gibi rafa kaldırılmıştı. 
Suikast, evet, çok alçakça, çok sefil bir şeydi ama, kurunun yanında yaşların 
yakılmak istenmesi de doğru değildi. Bütün başka sorumluluklarına rağmen 
eski Maliye Nazırı Cavit Beyin tabancalı bombalı işlerle hiç bir ilintisi 
olmadığı biliniyordu. Herhangi bir suça yatkınlık, suç işlemeden en ağır 
cezalara çarptırılma sebebi olursa, bu işin sonu neye varacaktı? Kurtuluş 
savaşı yapıp kazanmaktan başka suçu olmayan milleti hangi toplumsal 
yarar düşüncesiyle olursa olsun yıldırmak haksızlıktı. İşte olayları bu 
açılardan ölçüp biçtikleri için. Emin Beyin muhakeme sırasında yiğitçe 
direnmesini, delikanlılar çok değerli buluyorlardı. 

— Hele, rahmetli Kara Kemal Beyin gidişat için neler düşündüğünü, 
hiç korkmadan, hiç çekinmeden söylemeniz, bize gelecek için umutlar verdi 
efendim. Korkmamanın mümkün olduğunu gösterdi. 

— Böyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur davranamadım. 
Sizi yanılttığım için özür dilerim. 

— Hiç de yanıltmadınız. Hakkınız yok, bu kadar alçakgönüllü 
davranmaya... 

— Alçakgönüllülük etmiyorum, doğrusunu söylüyorum. Rahmetlinin 
başka sözleri de vardı ki, orada söylemeye cesaret edemedim. 

— Ne gibi?.. 

— Rica ederiz... Yazmayacağımızdan emin olabilirsiniz. 

Emin Bey karşısındaki delikanlılara güvenemiyormuş duygusu 
verdiğine üzülmüş, telaşlanmıştı. Önemli gördüğü halde, mahkeme önünde 
söylemeyi göze alamadığı fikirleri, gözlerini kırpıştırarak toparlamaya 
çalıştı: 

— Bir takım sorulardır bunlar... Düşünmüş üstünde rahmetli, zaman 
zaman... Gelişigüzel söyleyeceğim, kendisi de böyle gelişigüzel değinmişti. 
«Halifeyi İngilizler alıp gittiler de halifeliğini neden sürdürmediler?» 
dediydi. 


— Allah Allah... Büyük Millet Meclisi bu sıfatı aldıydı ya üstünden, 
başkasını geçirdiydi yerine... 

— Evet, ben de öyle söyledim. «On bir, on iki milyonluk bir kitlenin 
bu kararına niçin uydu, yüzlerce milyon müslüman?» dedi. 

— Kutsal eşyalar bizde... 

— Evet... Ben de öyle söyledim. Gülümsedi rahmetli... «O zaman da 
halifelik kalkmış olmaz. Millet Meclisi'ne geçmiş olur, eğer mesele 
eşyalardaysa...» dedi. «Başkaca, Mısır Kralı Fuat halife olmak istiyor 
çoktandır» dedi. «Hem de İngilizlerin sömürgesi... Her zaman eli altında, 
hükmü altında bulunacak bir halifelikti bu... Ayrıca, Peygamberin torunları 
olan Hicaz Kralı Hüseyin'le oğulları da halifeliği istiyorlar. Yakışır da biraz, 
akrabalık bakımından» dediydi ayrıca... «Halifeyi indirip bindirmek Büyük 
Millet Meclisi'nin hakkıysa Mecit'in halifeliği nasıl yok oldu böyle» 
dediydi. 

— Gerçek! 

— Neymiş peki? 

— Dedi ki... «Bu halifeliğin kaldırılması işi, görünürde, bizden çok 
Müslüman sömürgeleri olan büyük devletlerin işine gelse gerek» dedi... 

— Çok ilginç... 

— Nasıl düşünmedik hiç? 

— Başka, dayıcım? 

— Başka... Dedi ki... «Halifelik sürülüp çıkarılırken, Fener 
Patrikhanesi'nin İstanbul'da bırakılmasına akıl erdirmek zordur» dedi. 
«Nitekim, dedi, Türkçeden başka dil bilmeyen Anadolu Rumları 
gönderildiği halde, İstanbul'un Feneryot Rumları neden bu işin dışında 
tutuldu?» dedi. «Tekkeler kapatıldığı halde, Mason localarına niçin 
dokunulmadı?» dedi. 

— Hay Allah... Sahi... 

— Bir de... «Osmanlılığın bütün iyi yönlerinin reddedilmesine 
karşılık, dış borçların yüklenilmesine, doğrusu akıl erdirmek zordur. İlerde 
de akıl erdirecekler pek bulunmasa gerektir» diye güldü. 

— Gerçek... 

— Çok garip... 

— Öyle ya... 

Delikanlılar Kara Kemal'in düşünceleri üstünde bir zaman fikir 
yürüttüler. Sebepler aradılar. Sonunda, bunları söylememekle Emin Beyin 


korkmuş sayılamayacağında karar kıldılar. 

— Boşuna kızdıracaktınız. 

— Aslında verdiğiniz karara da aykırı olurdu. Madem ki, «Kendisi 
sağ olsaydı nasıl konuşacaksam» demişsiniz. Sağ olsaydı, gerekmezdi, 
bunları mahkemeye söylemek elbette... 

— Hayır, korkaklık değil bu... 

— İnsanlık ödevinizi yaptınız... Hem kendi kişiliğinize karşı, hem de 
rahmetli arkadaşınıza karşı... 

— Hayır, genel davranışınızdan yakınmaya hakkınız yok. 


Delikanlılar saygıyla el öpüp gittikten sonra, Emin Beyin dün 
geceden beri süren bunaltısı azalacağına artmıştı. Bu artış biraz da, bütün 
konuşma boyu, Perihan'ın abisini ürkek bakışlarla aralıksız 
gözetlemesindendi. Yalnız kalabilse, içinden geçenleri dışarı vurmamak için 
ayrıca debelenmese, buhranı belki atlatacaktı. Her zamanki gibi 
davranmağa çabalaması, hele, Perihan'la göz-göze geldiğinde, mutlaka 
gülümsemesi gerekliymiş gibi kendini aralıksız zorlaması, direnme gücünü 
büsbütün tüketiyordu. Zaman geçtikçe, içine apansız düştüğü bunaltı çok 
daha derinlere kök salmakta, şimdiye kadar sürdürdüğü yaşama felsefesinin 
temellerini sarsarak kendisine karşı duyduğu namuslu insan güvenini 
yıpratmaktaydı. Dün geceye kadar, hangi durumda olursa olsun, 
sorumluluklarından yüzü ak çıkacağına inanmış, bunun için, aklını, 
vicdanını, maddi-manevi bütün güçlerini yeterli saymıştı. Dün geceden beri 
bütün dayanakları kendisini yavaş yavaş yüzüstü bırakıp hiç insaf etmeden 
sıvışıyordu. 

«Uykum geldi» bahanesiyle odasına kapandığı zaman, meydan 
savaşına girip çıkmış bir acemi er gibi kolu kanadı kırılmıştı. İlk anlarda 
yalnızlığın verdiği rahatlıkla gözlerini kapattı. Nasıl oturmuştu sofraya, 
nasıl çiğneyebilmişti lokmaları? Nerden buldu, dövünerek, tepinerek, 
duvarları yumruklayarak insanları imdada çağırmamak gücünü? Bereket 
versin, bu gece Doktor İhsan Beyle baldızı Nermin gelmemişlerdi. 
Yalnızlığın rahatlığı temmuz gecesinin dayanılmaz sıcağında hızla bunaltıya 
dönünce, kitaplarını sinirli (o sinirli (karıştırdı. (Mustafa Şekip'in 
RUHİYAT'ında, Memet İzzet Beyin Karl Fonlender'den çevirdiği 
FELSEFE TARİHİ'nde insanın sorumluluğu üstüne aradıklarını bulamadı. 


Sabaha kadar, sanki, hemen bir işe sıvanacakmış gibi, ne aradığını 
giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle hiç ilgisi olmayan kitapları 
karıştırdı. Bir şeyler yazdı. 

Ortalık ışıyınca, Perihan yatmadığını anlamasın diye yatağını 
karıştırıp kahvaltıda bir fincan çay içerek acele giyindi, «Nereye?» sorusuna 
«Şimdi geliyorum» diye yalan söyleyerek sokağa uğradı. 

Aksaray'la Fatih arasındaki yangın yerlerinde İstanbul, havadan 
denizden rahatça dövülerek yerle bir edilmiş, bu yüzden de ahalisi 
tarafından boşaltılmış bir sınır şehrine benziyordu. Yollar silindiği halde, 
yılların yağmuru karı, taşların kara islerini sıyırıp almamıştı. Nerdeyse 
yıkılacakmış gibi duran ince yangın duvarlarıyla yükseklikleri şaşkınlık 
veren konak bacaları, toprağın yüzünü kaplayan karışıklığı büsbütün 
arttırıyordu. Fatih camisine kadar hafif meyille yükselen genişlikte, bir tek 
ağaç, bir tutam yeşillik yoktu. 

Emin Bey, tepeden tırnağa karalar giymiş, gümüş topuzlu abanoz 
bastonuna dayanarak yürüyor, bu karmakarışıklık içinde kimin olsa 
yadırgayacağı, garip bir çelişki meydana getiriyordu. Sıtma nöbetine 
benzeyen uğultulu, yakıcı bir dalgınlık şakaklarını zonklatmakta, yükselen 
güneş gözlerini kamaştırdığından açıla kapana süren görüntüsü bir kararıp 
bir parlamaktaydı. Bitmez tükenmez yarığa yerinin derinlerine daldıkça, 
içinin yıkılmışlığı çevresiyle şaşılacak kadar uyuşmuş, rahat, ışıklı, sağlam, 
düzenli yaşayışından koparak savrulduğu bu çöküntü dünyasından bir daha 
kurtulamama kaderine hiç direnmeden boyun eğmişti. Gurbet Hala'nın 
bostanına neyi bulmak için gittiğinin farkında değildi. Konuşmasından bir 
şey çıkaracağını biliyordu ama, bu çıkacak şeyin ne olabileceğini 
kestiremiyordu. Kestirememedi aradığından korktuğu içindi. Kendisi 
Alman'la görüşmek için evden çıkınca, Kara Kemal merhum, kuşku 
gösterdi mi, her zamankinden çok tedirgin miydi? Hatırlayabilecek miydi, 
konuştuklarını kelime kelime, yaptıklarını tıpatıp?... Çocukluk arkadaşının 
kendisini ele vereceğinden şüphelenip şüphelenmediğini öğrenmeden artık, 
yaşayamayacağına inanmıştı. Aklından böyle bir şüphe geçirdiği 
kesinleşince de... Yaşamak... mümkün olamayacaktı galiba... 

Bastıran sıcağa rağmen tepeden tırnağa ürperdi. Dün geceden beri 
belki yirmi kez sorduğu soruyu tekrarladı: «Böyle bir cezayı haketmek için 
hangi suçu işledim ben?.. Naptım?...» Çocukluğundan bu yana, doğruluktan 
ayrılmamaya çalışmış, hele kendisini bildi bileli doğruluk ölçülerinden 


hemen hemen hiç kaytarmamıştı. Olağanüstü güçlere sahip bulunduğundan 
değil, hep orta çizgide yaşama şansını yitirmediğinden... 

Soluk soluğa olduğunu anlayınca bastonuna dayanarak durdu. Durur 
durmaz, Fatih camisini, şaşılacak kadar yakında, ürkülecek kadar tepesine 
abanmış gördü. Oysa, yangın yerine girdi gireli, hiç gözden kaybolmamıştı, 
olmasına da imkân yoktu. Altun yaldızlı alemde güneş, erimiş demir gibi 
ışıldıyor, buna karşılık kurşunlu kubbe kül yığınıymış da, hafif bir esintiyle 
savrulacakmış duygusu veriyordu. Camiinin birdenbire bu kadar yakın, 
yüreği ürpertecek kadar değişik görünmesinin nedenini aradı. Bir sebebi 
olmalıydı bunun... İçerisinin çocuk anılarında kalmış genişliğini, 
rahatlandırıcı serinliğini apansız özledi. Gitse girse... Bir tenhada... Diz 
çöküp otursa... Kapasa gözlerini... Camiden değil, kendi içinden bir şeyler 
beklese... Hemen hızlandı. Umutlanmıştı. Bu umut avlu kapısını geçene 
kadar sürdü. Burdan bişeyler bekleyebilmek için, aptes almalıydı. Çoktandır 
bayram namazlarına bile gitmiyordu. Dinle olan bütün ilintisini, çoktan beri 
doğrulukla değiştirmişti. Muslukların önünden aptes alanlara bakmamaya 
çalışarak geçti. 

Taş avluda, rahatça gidip gelen, konuşan, hattâ itişerek şakalaşan 
medreseliler, ak sarıklarına, kara cüppelerine rağmen, din adamlığından 
uzak, bir kışlanın avlusundaki asker kalabalığına benziyordu. Din işlerini 
zenaat haline getirmişliğin gevşekliği, hattâ boşverirliği vardı üstlerinde 
hepsinin... 

Mermer merdivenleri (oçekinerek çıktı. oSelâtin camilerinin 
kapılarındaki kalın perdelere, çocukluğundan beri tabaklanmamış manda 
derilerinden yapılmışlar gibi, el sürmekten çekinirdi. 

Potinlerini çıkaracakken vazgeçti, kimsenin bulunmamasından 
yararlanarak merdivenleri acele indi. İçerde boşluktan başka bir şey 
bulamayacağına inanmış, gerçekten inanmayanlar için bu boşluğun 
rahatlandırıcı değil, tersine bunaltıyı artırıcı bir şey olacağını kestirmişti. 

Avludan hızla çıkıp Malta çarşısının karmakarışık kalabalığına 
enikonu sığındı. Arayıp bulması, karışıp sığınması gereken, Fatih camisinin 
kişiye güçsüzlüğünü hatırlatan uçsuz bucaksız boşluğu değil, halden 
anlayan, teselli verme gücüne sahip insan kalabalıklarıydı. Çarşamba'da, 
Mesnevihane tekkesindeki Mercimek Derviş aklına gelerek durakladı. 
Mercimek Derviş'in asıl adı, Nureddin'di. Rahmetli Kara Kemal, bu 
Nureddin, bir de kendisi mahallenin sübyan okuluna beraber başlamışlardı. 


Çocukluğunda bile dervişti Nureddin... Maliyeden yedek subay olarak 
askere alınmış, Çanakkale'de başından yaralanıp çürüğe çıkarılmıştı. 
Dünyadan el etek çekip tekkeye sığınmasını doktorlar, başındaki yaraya 
bağlamışlardı. Kötülük diye bir şeyin varlığını gerçekten unutmuş, 
yumuşacık bir insandı. Maviş gözleriyle yere bakarak dinler, çok az 
konuşur, sözleriyle değil, acılı gülümsemesiyle karşısındakinin yüreğini 
ferahlatırdı. 

Emin Bey, Gurbet Hala'dan önce Mercimek Derviş'e gitmeye karar 
veriyordu ki bunaltısının konusunu nasıl anlatacağını araştırarak gözlerini 
kırpıştırdı. Nureddin çapraşık işler gibi, çapraşık duyguları da kavrayacak 
yaradılışta değildi. Rahmetli Kara Kemal'in böyle bir şüpheye nasıl olup da 
kapılabileceğini katiyen anlamayacak, kendisinin niçin bunaldığına da akıl 
erdiremeyecekti. Gurbet Hala'ya soracaklarını sormadan, söyleyeceklerini 
ölçüp biçmeden, birisine açılmak da gereksizdi. Biri çarpınca dalgınlıktan 
kurtuldu. Çarpan bir zenci çocuktu. Kalantorluğundan korkmuş, kalabalığa 
karışıvermişti. Bu rastlantıyla Vezneciler'deki Sudanlı zenci bakıcıyı 
hatırladı, Herif remilciydi. Kayıptan haber verdiğine birçok akıllı geçinenler 
kalıplarını basıyorlardı. «Yitikleri bulduğuna, olacaklardan haber verdiğine 
göre, bir insanın aklından geçirdiğinin şöyle mi, böyle mi olduğunu da bilir 
belki...» Çevresine ürküntüyle bakıp içinde debelendiği çaresizliğe acı acı 
gülümsedi. Bunalmış insan, demek ki, bu kadar güçsüz düşüyordu, bu kadar 
kısa zamanda... En inanmadığı, o zamana kadar saçma bularak alaya aldığı 
en temelsiz şeylere... «Ne demek temelsiz, düpedüz dolandırıcılıklara...» 
tutunmak istiyordu. Kendisini çok ayıpladı. Başını dikerek, düzenli 
adımlarla Eyüp Sultan'a doğru yürümeye başladı. 

Gurbet Hala, Emin Beyi görünce, bir kötü haber getirmiş gibi 
irkilmiş, sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey oğlunun 
ölümüne, bir zaman ağlamıştı. Yumruğunu göğsüne yavaşça vurarak 
uvunması gerçekten yürek paralayıcıydı. «Bana gayrı iflah olmak yoktur. 
Bu derd beni yer gider» diye sızlanıyor, arada bir İttihatçıların topunu 
yüreksizlikle, beceriksizlikle, kahpelikle suçluyordu. 

Yeteri kadar ağlayıp ferahladıktan sonra, kahve pişirmeyi akıl etti. 
Emin Beyin «istemez» demesine hiç aldırmadan başörtüsünü dolayıp kara 
yeldirmesinin eteklerini savurarak kulübeye doğru seğirtti. 

Bostan kuyusunun dolabına koşulmuş gözleri bağlı katır, ölçülü 
adımlarla dönüyor, temmuz sabahı, oluklarda şarıldayan su, salkım söğüdün 


gölgesini kat kat serinletiyordu. 

Emin Bey sigara yaktı. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insanların ezici 
çoğunluğu gibi, ölüm çizgisinde kalmıştı. Ordan ötesini de, berisini de belli 
ki, hiç düşünmüyordu... 

Patlıcan evleklerinin sert yaprakları tozluydu. Hafif bir esinti mısır 
saplarında filizleri kımıldatmaktaydı. Aşağıda, epey uzakta, iki yanına gemi 
leşleri yaslanmış bulanık Haliç, Kâğıthane deresiyle illetli bir barsak 
parçasına benziyor, insanın midesini bulandırıyordu. o Zülüfdarağa 
köprüsüne yakın, dere çamuruyla meydana gelmiş ada, konup kalkan 
martıları çekemeyecek kadar gevşek, enikonu cıvıktı. 

Bostanın havası kızışmış gübre, salça olmak için güneşe bırakılmış 
domates ekşisi kokuyordu. Katır dolabı çevirmekte, su akmakta, tavuklar 
eşinmekteydi. Buraya küçük bir çiftliğin ilk bakışta, kendine yeterlilik 
duygusuyla şehirlilere verdiği sarsılmaz güven iyice yerleşmişti. 

Emin Bey, bu kendi kendine yeterliği, bir bakıma ölümsüzlükten 
geliyormuş görünen bu güvenliği yadırgadı. Bostan kapısından geçer 
geçmez duyduğu pişmanlık bundan ileri gelmiş olmalıydı. Hiç mi açmasa... 
Bir bahane uydurup savuşsa mı? Mercimek Derviş gibi Gurbet Hala da belli 
ki, bunaltısına akıl erdiremeyecekti. 

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmiş gibi yere çöktü. 
Gözlerinden ip gibi yaş akıyordu. Misafirinin işini ne kadar 
kolaylaştırdığını sezemeden anlatmaya başladı: 

— Sen gittin Emin Bey oğlum... Rahmetli, kahve istedi. Getirdim 
böyle... «Sağol Halacım... Ellerin dert görmesin» dedi. Vay ki kahpe avratlı 
felek... -Bir zaman içini çekerek ağladı: -«Un var mı» diye sordu rahmetli. 
Su böreği istedi. Biz dalmışız su böreğine Perihan kızımla... 

— Nasıldı Gurbet Hala?.. Sinirli miydi? Bir şey söyledi mi, Niyazi 
Bey için... -Yutkundu: -Benim için?.. 

— Yok... Niyazi oğlumu hiç anmadı. Senin için... Ne dedi bakayım... 
Akıl mı kaldı başda?. Sabah yediğimi unutur oldum. 

— Hatırla Halacım... Rica ederim... Aman rica ederim, hatırla! 

— «Yorulacak Emin Bey bizim yüzümüzden Gurbet Hala» dedi. 

— Başka? 

— Başkası... Peygamber gibi adamdı, benim Kara yiğit Kemal 
oğlum... «Perihan Hanımı da yormaktayız» dedi... Güldü bir zaman... «Seni 


saymamaktayım Gurbet Hala, seni saymak Allah'ın gönlüne güç varır» 
dedi. 

Gurbet Hala, örtüsünün ucuyla gözlerini silerek bir zaman ağladı. 

— Başka? 

— Başka nolsun! Konuşmadı ki çok... Kitabına yumuldu. Baktım 
laflamak taraflısı değil... Bıraktım... 

— Sonra? 

— İkindi okundu. Ben namazı kılarken... Perihan kızım komşulardan 
un istemiş... «Ben yoğurayım, sen yorulma» dedi. Çektim aldım tası 
elinden. Yukarı çıktı. Dalmışım... Kapı çalındı. Duymamışım. Perihan geldi 
ki bet beniz kül... Her kapı vuruldukta ödü yarılırdı da, gerisin geri sağalırdı 
fukaranın, gittim, «Kimsin?» dedim. «Elektrik» dedi. Gaflet basmış... «Dur 
başımı örteyim» denecek de, cumbadan bakılacak... Açmamla Göğüslemez 
mi, namussuzlar beni «Ay... Ay... Ay.» diye bağırdım var gücümle, hemen 
öndekinin yakasını kaptım. Biz itişirken fukara Perihan kızım, «Hayy» 
diyerek düşüp bayılmış... 

Ben tuttuğum geberesiceyle boğuşurken ötekiler zığın gibi atlayıp 
girdiler. 

— Murat, bu sırada mı geldi? 

— Murat mı? Bilmem! Hangi Murat? Polis mi? 

— Polis değil... Gazeteci... Bizim yeğen? 

— Yoktu sizin yeğen... Şu ağzı kalabalık oğlanı demekte değil misin? 

— Nasıl olur?.. —Emin Bey birden dikildi. Boğazı kuruyuvermişti: - 
Emin misin, aman Gurbet Hala? İyi düşün Allah aşkına... 

— Neyi düşüneyim? Gazeteci Murat ordaymış da Perihan kızımı 
yukarı taşırken bana neden sakallı polis yardım etti Allah razı olsun... 

Emin Bey bir an soluğu kesilmiş gibi ellerini göğsüne bastırarak 
ciğerlerine hava aradı, sonra yalvardı: 

— İyi düşün, aman Gurbet Hanım... Biraz sonra gelmiş olmasın, 
polisler bahçeye çıktıkları zaman... 

Gurbet Hala, gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı. Tek tek konuştu: 

— Kim dedi sana, o ağzı kalabalık oğlanın orda olduğunu? 

— Kendisi... Yazmış bile... 

— Ne yazdığını bilmem... Ordaymış da, gökgöz polis neden bücür 
polisi, karakola koşturdu, «Gazeteye telefon et. Murat Bey çabuk yetişsin?» 
diye... 


— Emin misin Gurbet Hala... Aman yarabbi... Bi yudum su... Bi 
yudum... 

Gurbet Hala, kulübeye doğru koşunca, Emin Bey ellerini yüzüne 
kapattı. Yalnız gövdesiyle değil ruhuyla da yığılakalmıştı. Şaşkınlığı, bütün 
bunalabilme gücünün, birden, mutluluk haline gelmesindendi. Gözleri bağlı 
katır değişmiş, dolabın delik deşik kovaları, bunların çektiği su, ağaç gibi 
gölge yapmasını bilmeyen salak salkım-söğüt, eşinen tavuklar, kızışmış 
gübre, çürük domates kokuları, pislik dolu barsağa benzeyen Haliç, herşey 
bütün dünya birden değişmişti. Bu pis bataklığa ancak mutlu insanların 
«Altun Boynuz» diyebileceklerini anlıyor, duyduğu taşınmaz mutluluktan, 
acı çeken bütün insanlara karşı düpedüz utanç duyuyordu. 

Gurbet Hala'nın koşturduğu bakır tası iki eliyle kavradı, ılık suyu, su 
gibi değil, masalların can ilâcı gibi, tıkanasıya kanarak içti. 


»* 


— İster kazanç ister suçunu cezasız atlatmak için olsun, insanın 
sorumluluktan kurtulmasına kesinlikle imkân yoktur. 

«Bu sebeple insanoğlunun dünyada başvurduğu en boş, en umutsuz, 
en aptalca iş sorumluluktan kaçmaya çabalamasıdır. Çünkü sorumluluktan 
kaçması, insanın kendine ve topluma karşı işleyebileceği en sefil suçtur. 

Dünyada yalnız sorumluluktur ki, hiçbir şart altında, insan onu 
kavrayamadığını ileri süremez. Çünkü namuslu insanda, bunun, şuuru 
olmasa bile sezgisi mutlaka vardır. 

Bütün toplumsal ve kişisel alçaklıklar insanları sorumsuzluğa 
alıştırmakla başlar, sorumsuzlukta tutmakla sürdürülür. 

Sorumluluklarımızdan kaçıp kurtulmaya çabaladığımız sıralarda 
bütün kalleşlik gücümüzü kullanırız ki...» 

Perihan okuduklarına dalmış ayak seslerini duymamıştı. Emin Abisini 
merdiven başında kendisine dikkatle bakar görünce, elinde olmayarak, 
telâşlı bir hareketle, kâğıdı saklamak istedi. 

— Nedir o? 

— Yok bişey... Geldin mi? Merak ettim nereye gittiğini bu kadar 
erken?.. 

Emin, Almanca dergiyi görünce işi anladı. Dün gece sorumluluk 
üstüne gelişigüzel kaydettiği düşünceleri, Perihan'ın eline geçmişti. 
Kâğıtlarını karıştırmak hiç âdeti değildi kızın... İçinde çabaladığı bunaltının 


demek farkına vardı. Yazdıklarını Gurbet Hala'yla görüşmeden önce 
okusaydı, hiç bir şeyi gizlemesine imkân kalmayacak, ev cehenneme 
dönecekti. Rahatça gülümsedi; 

— Dolaştım biraz. Küçük Abla... Malüm ya, mahpus yatmış adamız... 
Mahpus kısmı özler açık havayı... 

— Nerden geldi aklına bunları yazmak? 

— Bunları mı?.. -Yaklaştı, kızkardeşinin yanağını okşayıp saçlarını 
öptü: -Bir makale gördüm dergide... Bir kitap çıkıyormuş... Neydi yazarın 
adı bakıyım?.. Heidegger... Almanmış herif... 

— Ne üstüne? 

— Bilmem... Felsefe galiba... Kitabın adı « Varolmak ve Zaman...» 
Bazı parçalar almış dergi... Okurken aklıma gelenleri yazıverdim... Saçma! 

Perihan, abisine şüpheyle baktı. Kâğıtta aradığı yeri bulup okudu: 

— «Belki döğüşmesini bile önledik. Belki başımızı derde sokmamak 
için döğüşmemiştir...» Ne demek bu? Adamın kitabında mı yazılı bu söz? 

— Yok... 

— Saklıyorsun benden bişeyler abicim... Anlamaz mıyım ben?.. 
Sıkıntınız var sizin... Bütün gece uyumadınız... 

— Amma yaptın... Büsbütün uyumamak denmez! Uyandım bir iki 
kere... Kolay mı, İstiklal Mahkemesi'ne gidip gelmek?.. Çocuklar 
«Kahraman» dediyse... 

— Hayır... Dışardan değil sizin sıkıntınız... İçerden... Kendinizden... 
Çok önemli olmasa saklamazdınız. Nereye bağladınız bakalım, «Belki 
bizim yüzümüzden döğüşmedi» sözünü? 

— Saçma dedim ya... Geldi öyle aklıma... Dalgınlıkla yazmışım... 
Döğüşmeye kalksaydı, kan dökülseydi, bırakmazlardı bizi kolayca... 
Süründürürlerdi biraz... 

Perihan saçlarını tutarak bir an düşündü: 

— Rahmetliye kötülük etmişiz gibi bir anlam var bu yazdıklarında... 
Döğüşseydi ne çıkardı? Kurtulur muydu? 

— Hayır... Boşuna kan dökülmüş olurdu. Benim aklıma gelen... 
Döğüşerek ölmeyi kurduysa... Bizim yüzümüzden vazgeçiyor. Önlemiş 
oluyoruz. 

— Neyi? 

— Ölüme mahküm bir insanın son isteğini... 

— Ne kadar karışık... hiç aklım ermedi. 


Emin ceketini çıkarmış, kravatını çözüp koltuğa rahatça oturmuştu. 

Perihan, abisindeki değişikliğin olumluluğunu görüyordu ama, 
rahatlayamıyordu. Yıllardır kız kardeşinden hiçbir şeyi saklamamıştı Emin 
Bey... Saklaması, çok ağır çok üzücü şeyler düşünüyor, çok büyük bir acıyı 
gizlice çekiyor, demekti. Hele bu sorumluluk konusundaysa... Kendisini hiç 
bir zaman kolay avutamaz, umursamazlık edemezdi. 

Perihan kurcaladı, abisi «yok bişey» dedikçe her zaman yaptığı gibi, 
«Nasıl olsa söyletirim» demedi, üsteledi. 

Emin Bey, söze biraz çekingen başlamıştı ama, gitgide keyiflenmiş, 
nasıl boş bulunup alıklık ederek bunaltıya kapıldığını anlatırken, hele 
Sudanlı bakıcıya başvurup remil döktürmek kararında alayın insafsızlığını 
büsbütün arttırmıştı. 

— Saçma tabii... Gel de bunu şaşkına anlat... Bir daha iman ettim. Biz 
okumuşlar, düpedüz zehrediyoruz yaşamayı kendimize... Halk böyle değil. 
Hele Anadolu halkı... 

— Ne ilgisi var? 

— Var. Sabahleyin Gurbet Bacı'ya koştum. Niyetim rahmetlinin 
böyle bir kuşkuya düşüp düşmediğini soruşturmak... Derdimi anlatamadım 
bitürlü... Açıkça anlattım bu kez, kavrayamadı büsbütün... -Güldü bıyığının 
altından biraz... Gülüşünde yürek rahatlığından gelen mutluluk vardı; - 
Halklarımızla niçin kolay anlaşamadığımıza, biraz daha aklım erdi. Bu 
bakımdan iyi oldu böyle bir bunaltı... 

Perihan gittikçe somurtmuş, anlatılanların sonuna doğru suratını 
adamakıllı asmıştı: 

— Nasıl söyleyebildi böyle bir yalanı Murat olacak utanmaz?.. 

— Söyler. Önce, gazetecidir. Zenaatı... Sonra, baskıyla yönetilen bir 
memleketin gazetecisi... Düşünmemiştir birine zarar vereceğini... Aslına 
bakarsan, yalan değil anlattıkları. Kendisi görmemiş sadece, duymuş... 
Olayı biraz abartıyor, biraz da süslüyor. 

— Ne kadar ayıp!.. Napiyim ben şimdi bu yalancıya? 

— Napacaksın... Bir sofra hazırla bu akşam... Çağır Doktor İhsan 
beylerle birlikte... Vur suratına yalancılığını... Sıkıştıralım biraz... 
Utandıralım. 

— Utanır mı? Hiç umudum yok... Sırıtır. Zıddıma basmak için 
yemeklerimi beğenmez. 


Gazeteci Murat taşlıkta bağırıyordu: 

— Nedir o, Perihan Teyze? Yalanımızı mı tutmuş, kahramanlar 
kahramanı, Emin Dayımız? Nasıl tutmuş? Eveet! Aklımızdan çıkarmamak 
gerekti ki, gerçek bugatırlara yalan olmaz! Yavaş mı? Ne yavaş? Neden 
utanacakmışım? Aslına bakarsan bizimki yalan değil, bezemek... Bezemek, 
yani, gazete yazısı haline getirmek... Bana sorarsanız hanımlar, olayların 
gerçeği, gazetecinin gördükleri değil, yazdıklarıdır. Siz şimdi söyleyin 
bakalım, ziyafetin baş yemeği nedir? Çerkez tavuğu mu? Vay ki yaman... 
Başkaca, mücver... Vay ki, büsbütün yaman... Başka? Böreek! Şuna siz, 
«Arkası yufka» desenize, düpedüz... Cacık macık, çiroz miroz da... Daha 
nossun? Peki, nerde benim arslan Dayım? Hele bir anlayalım bakalım, 
Gâvur İzmir'inde, İstiklâl Mahkemesi tutuklusu iken bizim burda 
uydurduğumuz yalanı, nasıl tutmuş? Bilgi kuvvetiyle mi, keramet gücüyle 
mi? Kurcalamayacak mıyız buralarını? Nasıl okurcalamayacağız? 
Gazetecilik konusudur ve de gayetle parlak zenaat hüneridir? Ucunda bizim 
aylığın elli pankanottan altmış panganota fırlaması vardır ki, bildiğin bay 
olmaktır ve de bundan böyle yoksulluğa töbe çekmektir. -Merdivene sardığı 
ayak seslerinden anlaşılıyordu: -Dayıcığım, nerdesiniz? Koca tanrının 
buyruğuyla oğuz şölenine yetişmiştir yalancı yeğeniniz ve de göklerdeki 
güneş anamızın desteğiyle aç kurt gibi iştahlıdır. 

Sofaya çıkınca el öpmek için hızlandı, yaklaşınca durakladı, kaşlarını 
çatarak baktı. Gülümsemesi hemen silinmiş, bakışlarına ürkeklik gelmişti: 

— Noldu size Emin Dayı? Hasta mısınız? 

— Ne hastası? Nerden çıkarıyorsun? Turp gibiyim! 

— Turp gibisiniz de, suratınız, neden sapsarı?.. Durun bakıyım, bir 
değişme var sizde... Zayıflamışsınız desem... İki günde... 

— Yok bişey diyorum... Başlama gene gazeteci uydurmalarına... Geç 
otur. 

— Allah Allah... Nedir peki?.. Durun Emin Dayı... Saçlarınız apak 
olmuş yahu... Neden farkedemedim İzmir dönüşü?.. Emin Dayı, noldu rica 
ederim! -Murat'ın sesi titriyordu. Adamakıllı telâşlanmıştı. Gülümsemeye 
çalıştı: -Rica ederim dayıcım, noldu? Hayır... İzmir dönüşü yoktu bir şey... 
Durun hele, geçen gün gelen arkadaşlardan biri, «Şakaklarının aklığı çok 
yakışıyor dayına» dediydi de, hiç durmadıydım üstünde... 

Perihan seslendi: 

— Senin yüzünden... Yalanlarının yüzünden hep... 


— Gerçek mi? -Enikonu ürkmüştü: -Suçum var mı benim bu işde? 
Bir halt mı ettim, Emin Dayı bilmeden?.. Söyleyin Allah aşkına... 

Emin Bey başına gelenleri, yumuşak gülümsemesini bozmadan, biraz 
kendini suçlayarak, biraz da alaya alarak anlattı. 

Murat toparlanmaya çalışıyordu: 

— Sinirleriniz bozulmuş sizin... Vah vah... Demek ben sebep oldum. 

— Sinirlerimin bozulmasına mı? Haksız övüyorsun kendini. Haddine 
mi? 

— Evet... Şaka geldi bize, İstiklâl Mahkemesi... Yiğitliğiniz şaşırttı 
bizi... Hay dilim kurusaydı da... 

— Bırak canım... Geçti gitti. 

— Vah vah... -Emin Beyin elini saygıyla öptü. Bırakmadı: -Demek... 
O sesten... Birdenbire... Aklınıza geldi ki... -Gittikçe artıyordu telâşı: -Kim 
bilir nasıl kıvrandınız. Ne kadar hayvanım ben. Hay Allah belâmı versin! 
Hiç olur mu dayıcım, aldırma... Düşünmeliydim, asabınızın bozuk 
olacağını... 

— Düşünmek... Sen icat mı çıkaracaksın gazetecilikte?.. 

— Düşünen gazeteci olmaya çabalıyorum oysa ben... -Sigara verip 
acele kibrit çaktı: -Çok utandım, çok... 

— Otur hadi... Geçti. Bir bakıma da çok iyi oldu Murat, kendimi 
çoktandır ölçüp biçmezmişim... Yalınkatlığımı anladım. Hiç bişey 
bilmesem, kendi sorumluluğumu bilirim. -Yumuşacık güldü: -Bir yerde 
bildiği de hiç işine yaramıyormuş meğerse adamın... Yüzde yüz emin 
olduğu da... Bereket Gurbet Hala açtı gözümü... 

— Gurbet Hala mı? 

— Evet... Baktım bunaltı artıyor. Kalktım gittim. Ağzını arıyacağım 
da, o gün, ben evden çıkınca, şüphelendiğini belirleyen bir şey söylemiş mi 
rahmetli... Ne kadar iyi olmuş, göze aldığım... Senin o gün eve gelmediğini 
söyledi. 

— Ferahladınız. 

— Ferahladım ama, daha önemlisi... Gurbet Hala'nın davranışı... 
Aslında ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hattâ kurcalamazdım 
bile buraları... «Seni izleyip de buldularsa?» dedim, hiç oralı olmadı. Sövdü 
saydı, her kim ardına takıldıysa... Rahmetlinin bizden şüpheleneceği 
üstündeyse hiç durmadı. Çiy yememiş ki kamı ağrısınmış... Bu nedir, neyin 
nesidir? diye düşündüm dönüşte... Şuna inandım ki kesin... Biz aydın 


geçinen kaltabanların çektiğimiz, hep halktan uzak düşmenin maskaralığı... 
Halkın sağlam yargı gücünden uzaklaşmasak, dertlerimizin en az yüzde 
ellisinden kurtuluruz. «Ben taşlıkta kıyametleri koparmakta değil miyim? 
Nerden duymuş, rahmetli Kara Kemal oğlumun, şu kadar uzaktan «Hıh» 
dediğini, o ağzı kalabalık oğlan?» demez mi Gurbet Hala?.. 

— Haklı... Ben yalanıma kulp bile takmamışım, bir de gazetecilik 
taslıyorum. 

— Hadi sen durmadın üstünde... Ya bana noluyor? Bulmalı değil 
miydim Gurbet Hala'nın gelişigüzel söyleyiverdiğini, kendi kendime... 
Sonra düşündüm... Bir gün doktor İhsan, medyumluk meselesini anlatırken, 
bişeyler demişti, «Medyum yatkınlığı olanlar, kimi zaman, bütün sesleri 
silip çok uzaklardaki bir konuşmayı çok açık duyarlar» demişti, «Çünkü 
ruhlar biz istemesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir» demişti. 

— Bu hesapça biz medyum oluyoruz. Kayıptan sesler duyuyoruz. 
Aşkolsun Emin Dayı. 

— Dahası var! Çabaladıkça battım. Kendi kendimi batırdığımın hiç 
farkında olmadan... «Doktorun dediklerinde binde bir gerçek payı varsa... », 
diyorum, «Aklıma geleni bana, sakın rahmetli hatırlatmış olmasın?» diye 
kıvranıyorum. «Ruhlarla doğrudan doğruya ilinti, biz istemeden, uyku-rüya 
halinde kurulan ilintidir» demişti, bizim doktor... «Bu ilinti çoğu zaman 
bilinçaltıyla kurulur, oraya yerleşir, sonra apansız bilince çıkar» filan 
demişti. Bunlar aklıma geldi. Düşündükçe bunaltıya gömüldüm. Çünkü, bir 
an aklımdan geçirmiştim... -Yutkundu. Duraklamasından utanarak yiğitçe 
açıkladı: -Gidecek yeri kalmadığı anlaşılınca... Burda ergeç yakalanacağı 
anlaşılınca... Bir an aklıma geldiydi... Yakalansa da... Gitse, suçsuzluğunu 
ispatlayıp kurtulsa... 

Gözlerini kaçırdı. Bütün zorlamasına rağmen, «Haber vermeyi 
geçirdim aklımdan» diyememiş, daha korkuncu, bunu ölse diyemeyeceğini 
anlamıştı. 

Dudaklarını yalayarak acele ekledi: 

— Daha korkuncu, Perihan da, geçirmiş aklından aynı şeyleri... Biraz 
başka açıdan ölçüp biçmiş... «Emin abime daha zararlı olmasın?» 
demeseymiş... -Biraz daldı: -Ne garip! «Karşımızdakinin aklına gelmiş 
midir?» sorusu, bizim aklımızdan geçtiği için... Bir yerde okumuştum: Bir 
kötülüğü uzunboylu aklımızda gezdirmemiz, işlememizle birdir... Daha 
korkuncu... Bütün okuduklarımızı, bildiklerimizi, düşündüklerimizi, aydın 


kişiler olarak, bunaltı zamanlarında, kurtulmak için kullanacağımıza, 
bunaltıya büsbütün batmak için kullanıyoruz, 

— Gerçek... Evet, şimdi anladım, Gurbet Halalarla farkımız burda... 
Sakın aklınıza getirmeyin bir daha böyle çapraşık şeyleri... Gazeteler hani 
yazdılar ya... Eve girmişler de... Odaya çıkmışlar da... Yerde terlikleri... 
Havada sigara dumanları görmüşler de... Bundan anlamışlar, birkaç saniye 
önce burda olduğunu... Açık pencereden bahçeye atlamışlar. Hepsi yalan, 
bunların! 

— Yalan mı? Ya? 

— Ev çoktan gözaltındaymış... Çoktan dedimse, en az, bir gün önce... 
Dahası var... Baskından bir gün önce... Telefon hattı çekilmiş bizim 
tulumbacı reisi Parlak Osman Ağanın evine karakoldan, üst katta, sizin 
bahçeyi gören odaya gözcü koyulmuş... 

— Deme... Sahi mi? 

— Yüzde yüz... Oradaki gözcü söyledi. Yaşlı bir polistir. Vali Çerkez 
Reşit Beyi, Fulya tarlasında kendini öldürmeye zorlayanların da 
arasındaymış... «Düşünsene» dedi. «Nereden çıkar, (Teslim ol Kara Kemal 
Abi, saklandığın yeri biliyoruz) sözü?..» Çünkü, kümesin arkasındaki 
kovuğu hazırlanırken görmüş Osman Ağa ama, hayvan olduğundan 
bağlayamamış kaçaklar işine... 

— Vah vah.. Demek rahmetli, sinerek oraya yetişmek isterken 
gözetleniyordu, komşu pencereden... Kara Kemal Beyden çok iyilik 
görmüştür oysa, bizim tulumbacılar reisi Osman Efendi... 

— «Efendi» demeyin şu itoğlu ite, Dayıcığım... Hamam 
oğlanlığından yetişmiş... Töbe töbe... «Miheldir» diyeceğim geliyor, bu 
Kara Kemal Bey gibilerine... İyiliği dokunmuş... Hiç namuslu adamlara 
iyilikleri dokunmaz mı bunların?.. Gözcü polise de Vali Çerkez Reşit Beyin 
çok iyiliği dokunmuş... «Ermeni kırımında çok vurgun vurduk, sayesinde» 
diye sırıttı. Dahası... Ne dese beğenirsin... «İş yok, Murat Bey, yüksek 
makamlara çıkmakta» dedi, «Zart zurt ederler... Hele polisi hiç adam yerine 
koymazlar. Sonunda, hepsi elimize düşer. Beyi, paşası...» diyerek iç çekti 
yalandan... Herifin kasılmasını görmeliydiniz... Şunu anladım ki 
dayıcığım... Belki bizim gibi toplumlarda, şimdilik, parlak zenaat değil 
yüksek makamlara çıkmak... Hele milleti karmanyolaya getirip çıkmış, 
sapısilikler için... 


Emin Bey, Kara Kemal arkadaşını, bu sapısiliklerin arasına 
sokmadığından, enikonu keyifle gülüyordu. 

Murat, dayısının bunaltıyı büsbütün savuşturduğuna  inanınca 
deminden beri geri bıraktığı soruyu sordu: 

— Peki dayıcım... Nasıl oldu da boş veremediniz böyle bir 
düşünceye? Bunaltıyı neden yenemediniz kolayca?.. Oysa ölümden 
sonrasına hiç inanmazsınız! «Sonrası boşluk» dersiniz. 

— Derim evet... Bunu da ölçüp biçtim. Ölümden sonranın yokluğu 
meğerse ölüler içinmiş alık oğlum, diriler için orası da hesaba katılacakmış 
meğer... 

— Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun, benim 
filozof Dayıcığım... 

— Hadi ordan çapkın... Bi de utanmadan eğleniyor. 

Emin Bey elinin tersiyle Murat'ın kamına yavaşça vurdu. Böyle 
yapması keyifli oluştan, gerçek mutluluğa geçtiğini gösterirdi. 

Murat, tamamiyle rahatlayınca yemek kokularıyla beraber açlığını 
duyup üstüste yutkundu. 

Köşedeki evin tombul kızı, gramofona gene fokstrot koymuştu. 

« Yanılmaktasın yavrum, aç ayı oynamaz» diye düşünerek sırıttı. 

Ortalık kararıyor, esinti biraz serinliyordu. Sıcaktan kurtulmak için 
sofrayı taşlığa kurmuşlardı. 

Doktor İhsan Bey, trabzana küt küt vurarak «Masa başına... Birazcık 
içilsin de akıllar başa gelsin» diye bağırınca gülüşerek kalktılar. 


Doktor ihsan Beyin dul baldızı Nesibe Hanım ikinci kadehten sonra 
biraz nazlanarak da olsa, udu kucağına almıştı. Sesi küçüktü ama, şaşılacak 
kadar tatlıydı. Udu da ortanın üstünde çalıyor, kendisine göre birtakım 
incelikler çıkarıyor, sofradakiler arada bir türkülere katılıyorlardı. 

Ağırdan oynağa doğru gidileceğine, nasılsa, oynaktan ağıra gelinmiş, 
nedense hep umutsuzluğu söyleyen şarkıların kederi sofraya hiç belirsiz 
çökmüştü, «Acı öldürme ki kalbimde hayalin yaşasın-Yeter ey gözleri sevda 
dolu esmer güzeli...» 

Emin Bey, Perihan'ın da şarkıya koşulduğunu anlayınca şaşırdı. Kız, 
yıllar var ki yalnız başına olmadıkça hiç böyle bir şey yapmıyordu. Demek 
sofraya oturalı beri kollamış, abisinin bunaltısını tamamiyle savuşturduğuna 
inanmıştı. 


Buna çok sevindi. Sevincinin tadını çıkarmak için, kadehini aldı. Bir 
koca yudum içti. Murat sigara yakıyordu. «Peki, ya polislerle beraber 
gelseydi... Gurbet Hala bağırmasaydı da, rahmetlinin böyle bir ses 
çıkardığını gerçekten duysaydı?» Kadehi gürültü etmemeye çalışarak 
masaya bıraktı. Bunu, bir suç işliyormuş gibi, oturanları kollayarak 
yapmıştı. Birden dayanılmaz bir yorgunluk duydu. Kaç günün 
uykusuzluğundan, çırpınmalarından batıp çıkma çalkantılarından gelen 
gerçekten dayanılmaz bir yorgunluktu bu... Kederli türkülerin, rakının, 
ilerleyen gecenin, kız kardeşinin gösterdiği derin ilginin, belki de geçirdiği 
tehlikeli günlerin üstüste yığdığı yorgunluktu. «Çok şükür, görmemiş, 
Murat, bulunmamış burada... Bulunsaydı... Hayır, üstesinden gelemezdi.... 
Hiç gelemezdim. Burası...» Soluğunu keserek irkildi, «Kesin» derken... 
Başı dönmüş gibi gözlerini yumdu. «Neyi değiştirir görüp görmemesi... 
Burda olup olmaması... Daha kötü ya... Demek hiç görmeden de, 
söylenebiliyor! Evet... İnsanoğlunun düşündükleri, yazdıkları, gerçek 
olanlardan daha gerçek... Kaç bin kişi okumuştur bunun yazdıklarını?.. 
Bunlardan kaçının aklından geçmiştir. Salt bunun yazdıklarını okumak şart 
değil... Bütün bu olay için yazılanlar... Bilir bilmez... Yarım yırtık... Saçma 
sapan... Aman yarabbi...» Gözlerini kapatmıştı. «Vur sineme mızrabın ile 
sine senindir...» Hemen gözlerini açtı. «Nedir bu? Ne diyorlar. Kimin 
için?...» Boğazı kurumuş, demek ki, bunaltı kat kat büyüyerek yeniden 
başlamıştı. «Demek ki, şakaya alırmışım, sorumluluğu ben bunca yıldır. 
Demek, üstünde düşündüm, kesinkes inanca vardım derken... Peki, nasıl 
mutlu olabilir namuslu insanlar bu durumda?.. Bırak mutluluğu, nasıl 
yaşanabilir, adam gibi?.. Hiç mutluluk yok mu namuslu insana?..» Bunca 
yıldır evine kaçmakla bütün sorumluluklardan kurtulacağını sanmıştı. 
«Evine kaçmakla öyle mi... Etliye sütlüye karışmamakla... Bu kadar kolay 
mı, kurtulmak... İnsan gibi yaşamak... Bu kadar kolay mı, adam olmak?..» 

— Noldunuz abi? Bi yeriniz mi ağrıyor? 

Perihan bunu var gücüyle bağırarak sormuş gibi, irkildi, acele 
karşıladı: 

— Yok canım... Severim de... Bilmez misin... Bu şarkıyı ben... 

— Seversin Sahi... 

İçinden kopan kıyametin, nasıl olup da farkına varamadıklarına, hele 
bunu Perihan'ın sezemediğine şaşarak bir an soluklandı. «Çok şükür, 


tutacağız yemeğin sonunu kimseye hiçbir şey farkettirmeden» diye dişlerini 
sıktı. 

O gece, Emin Bey için, uyumak değil, Perihan'ı düşünmek bile söz 
konusu olmamış, odasında dolaşırken, yavaş yavaş çıkmazı mıkmazı bir 
yana bırakıp kendisini böyle kıskıvrak yakalayan SORUMLULUĞUN 
nolduğunu araştırmaya girişmişti. Düşündükçe, çok iyi bildiğine, hele 
kendisi için uygulamada kesinliğe ulaştırdığına emin olduğu sorumluluk, 
çok çapraşık ve çelişkili bir genişliğe varıyordu. 

Şimdiye kadar zannettiği gibi, biraz akıllı, tedbirli davranan, 
hırslarını, tutkularını yenebilen insanoğlunun, sorumluluklarından kolayca 
sıyrılması hemen de imkânsızdı. Çünkü insanoğlu yaptıklarından, hattâ 
aklından geçirdiklerinden, hattâ yakınlarının yaptıklarından, 
tasarladıklarından değil, yüz yıl, iki yüz yıl sonra yaşayan, bütün insanların 
vaptıklarından, daha beteri akıllarından geçirdiklerinden de sorumlu 
görünüyordu. Sözgelimi kendi meselesinde... İki yüz yıl sonra, bir başka 
konuyu Türk gazetelerinde araştıran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara 
Kemal meselesini vakit geçirmek için okusa, «Adam kendisini vururken 
neden böyle bir ses çıkardı?» diye düşünebilir, bunu belki de hiç 
duraklamadan, «Ev sahibinin ele verdiğini düşünmüştür de ondan» 
hükmüne bağlayabilirlerdi. Şu halde sınırsız bişeydi bu Sorumluluk belâsı... 
Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere bağlıydı. Böylece de ucu sonsuza 
dayanıyordu. Delirmek işten değil... 


— Delirmek işten değil Abicim... Düşünsene, ayaklarını öpeyim... 
Yoktur bunun sonu... -Perihan koltuktan kaymış, elindeki mendili 
didikleyerek yalvarıyor, gözlerinden iri yaşlar akıyordu: -Naparız böyle 
düşünürsek hepimiz? Soluk almak bile imkânsızlaşmaz mı? Napmalı? 
Yaşamamalı mıyız? 

— Her çeşit hergeleliği, namussuzluğu, soygunu ortadan kaldırmaya 
çalışmalıyız, ancak insanın insana kahpelik etmesi ortadan kalkınca, 
kurtuluş var. Çok düşündüm. Bugünkü dünyada, Allaha sığınamıyorsun 
kişisel sorumluluklarından... Toplumun baskılarını da özür olarak ileri 
süremiyorsun. Çünkü, sorumluluğu ancak, hür insan duyar. İnsan bu konuda 
kendi kendisini yaratıyor. Düşünme, dayanma, hayal etme, gücümüz ne 
kadarsa o kadar insanız. Yaratılmış olmanın, toplum baskılarının özürüne 
sığınamayız. Sorumluluk idrakine varmış insan, sınırsız olarak hürdür. 


Hürlüğü arttıkça sorumluluk artar. Artan sorumluluk karşısında ister 
istemez, bunaltı duyarız. Anlıyor musun Küçük Abla, niçin uyumuyorum 
gecelerdir? 

— Hayır, hiç bişey anlamıyorum. Gülme öyle... Korkunç bunları 
böyle düşünmek... Yaşamak imkânsız olur abicim, mutlu olmak, sevmek, 
namuslu yaşayıp namuslu öldüğüne inanmak imkânsızlaşır. Yapma abi... 
Ayaklarını öpeyim, topla kendini... Çıkar aklından bunları... At zihninden... 
Deli olacağım ben, çıldıracağım... 

Perihan, aşağıdan yukarı, abisine acıma dilenerek baktı. Emin Beyin 
kendisinden çok daha acınacak yerde sallandığını anlayınca çaresizlikle 
ellerini yüzüne kapattı. «Allahım bize yardım et... Sana sığındım. Kurtar 
bizi bu azaptan...» 

Perihan'la Emin aynı zamanda merdivene döndüler. 

Kapı çalınıyordu. 

Emin dehşetle fısıldadı: 

— Kim olabilir bu saatta? 

Perihan parmağını ağzına götürdü: 

— Suuuussss... Ben bakarım. 

Birden kendini toplamış, kalkarken bir silkinmede üstündeki 
perişanlığı atmıştı. Metin adımlarla yürüdü. 

Saat vurmaya başlayınca Emin Bey soluklarını tutarak saydı. «Üç... 
Gecenin üçü... Kim olabilir?..» Aşağıya kulak verdi. Perihan sürgüyü 
çekiyordu. «Kim?» Doktorun baldızı Nesibe Hanım hastalanmıştı... 
«Ağırlaştı mı?..» 

Perihan biraz sonra, gittiğinden daha perişan göründü. Ölüm haberi 
almış gibi titriyordu. 

— Kimmiş? Nedir istediği?.. 

— Yok bişey... Yok... 

— Ne demek... Saat üç... 

Perihan, saata korkuyla baktı. Gerçekten üç olduğunu görünce elini 
büyük bir suç işlemiş gibi yanağına götürdü: 

— Üçmüş sahi... 

— Kimdi Perihan? Neydi istediği? 

— Öteki gelmiş abi... Abdülkerim Bey... Almadım içeriye... 

— Ya? 


— Alamadım. «Gözaltında bu ev» dedim. «Lazımsa para verelim» 
dedim. 

— Sonra da kapıyı yüzüne kapatıp... Olmaz Perihan... Koş hemen 
aç... Al içeri... Düşünelim, napacağımızı... 

— Hayır, alamam! Sen karışma... Arkasına düşmüşlerdir. Çok 
heyecanlıydı. Bunu da, tutarlarsa bizim evde?.. Düşün, günlerden beri 
çektiğin azabı... 

— Tamam... Düşünürüz. -Elini kız kardeşinin yüzünden geçirdi: - 
Hele açalım önce... 

Perihan birden dikildi: 

— Olmaz, istemiyorum. Bağırırım camları kırıp... «Yangın var» diye 
kıyameti koparırım. »Aranan kaçak burda... Gelin tutun!» diye bağırırım. 
Yüzüne bak aynada... Mahvoldun. Çıktın insanlıktan... Çektiğin azabı 
düşün, kaç gündür, çektiğin cehennem azabını... 

— Saçmalıyorsun Küçük Abla... -Kederle gülümsedi; -Ben o 
cehennem azabını, kıstırılmış insanlara kapıları açmamak için çekmiyorum. 
Kapıları daha kolay daha çabuk açabilmek için çekiyorum. Hadi, koş rica 
ederim, hadi çabuk... 

Perihan oralı olmayınca, yürüdü, önüne dikilince yavaşça yana almak 
istedi. 

— Saçmalama... 

— Yemin ettim. 

— Tamam. Ben açacağım. Sen duymamış olursun. 

— Hayır... Bırakamam... 

Emin Bey, ömründe ilk defa kızkardeşine karşı kuvvet kullanmak 
zorunda kalacağı için şaşırmış, bir an duralamıştı. Perihan soluk soluğa 
yalvardı. 

— Olmaz abi! Beni düşün... Beni de götürürler bu kez... Acı bana. 
Mahvolurum. Bağışlamazlar bu kez... 

Emin Bey, korkutulmak, gözünün yıldırılmak istendiğini anlayınca 
birden değişip dikilmişti: 

— Çekil yolumdan... Çekil diyorum... 

Perihan bir an ürktü, sonra, abisini yıllardır kumandası altında tutuyor 
sanısının verdiği cesaretle direndi: 

— Olmaz. Bırakmayacağım! 


Bu anda ikisinin de hiç beklemediği bir iş oldu. Emin Bey, sanki yüz 
kere yapmış gibi, Perihan'ı hırsla kolundan tutup savurdu: 

— Çekil be... 

Sıyrılıp geçerken, kız canhavliyle atılıp bacaklarına sarılmıştı: 

— Dur Emin Abi... Dinle... Boşuna zorluyorsun. Yok kimse... 
«Çıktılar burdan, aradıklarınız» dedim, «Biz yeni taşındık» dedim. Gitti 
çoktan... 

— Neece... 

Emin Bey, yay gibi sıçradı, merdivenleri üçer dörder atlayarak indi. 
Kapı kanadı arkasına çarpıp tahta evi temellerinden sarsınca, Perihan 
korkuyla inlemiş, kalkmaya davranmıştı. Abisinin boğuk sesini duyunca 
katılakaldı. 

Emin Bey, Çambaziye mahallesinin Tatlıkuyu sokağını inim inim 
inleterek var gücüyle bağırıyordu: 

— Arkadaaaş... Arkadaaaş... Emin'i arayan arkadaş!.. Burdayım ben, 
burdayım! 


